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Wstep 


Badacze Golemów obiekt swych badań potrafią dostrzec wszędzie, zarówno 
w literaturze, jak i przedmiotach zainteresowania nauk ścisłych i teorii społecznych. 
Wszechobecny Golem staje się uosobieniem naszej epoki. Nie tylko daje początek 
niezliczonym wcieleniom literackim, będąc przy tym także metaforą samego procesu 
kreacyjnego, przypowieścią o relacji między twórcą i jego dziełem. Golem wyraża 
bezosobowość korporacji i systemu  administracyjnego. Jest protoplastą wciąż 
udoskonalanych wcieleń sztucznych istnień, godłem cybernetyki, robotyki, bioniki i badań 
nad sztuczną inteligencją. Jego postać symbolizuje zagrożenia związane z postępem 
naukowym. Jest bohaterem dyskusji o GMO i sztucznym zapłodnieniu, o wszelkich 
innowacjach biotechnologicznych i odkryciach z zakresu genetyki, bez względu na to, 


czy dotyczą one klonowania czy badań nad DNA: 


I believe that we are now living in what could be called the age of the golem. Today's golems take 
on shapes and forms different from those of golems in ages past, yet they are golems nonetheless. 
Golem now come in new forms — from that of a large multinational corporation with a GNP larger 
than most of countries to a tiny embryonic stem cell or an atom created by recent developments in 
nanotechnology, from a personal computer to a literary or artistic work, from an ear of genetically 
modified corn to a large nation-state!. 


Również w literaturze Golem wydaje się pojawiać w najróżniejszych kontekstach. 
André Neher, analizując artystyczne „kostiumy przywdziewane przez Golema", wymienia 
różnorodne zjawiska literackie. Na przykład figura Golema potwora to przejaw 
„negatywnego golemizmu, którego podskórny nurt wije się przez całą wielką kulturę 
europejską od Mary Shelley do Kafki przez Gćrarda de Nervala, Edgara Poe, Baudelaire'a 
iJamesa Joyce'a. Jego przeciwieństwem jest Golem romantyczny występujący 
w „niezliczonych naiwnych, niewinnych i baśniowych opowieściach, balladach, dramatach 
i operach, w które obfituje epoka romantyczna i postromantyczna”. Niemniej 
za najbardziej charakterystyczne autor książki Faust i Maharal z Pragi uznaje oblicze 


Golema automatu: sobowtóra, będącego sługą lub rywalem swego stwórcy. Jako automat 


! B.L. Sherwin, Golems In The Biotech Century, [w:] „Zygon” vol. 42, nr 1, 2007, s. 133. Por. A. Neher, 
Faust — Golem — Hiob, tłum. L. Kossobudzki, [w:] „Znak”, nr 12, 1993, s. 92: „Zwrot od modernizmu 
do postmodernizmu jest wynikiem zastąpienia mitu Fausta mitem Golema”. 

Tamże, s. 87. 


Tamże, s. 88. 


Golem łączy się z różnymi wizerunkami sztucznego człowieka, których rozwój Victoria 


Nelson streszcza następująco: 


ważny moment w historii wczesnego wieku dwudziestego, [...] kiedy zaczęły one [lalki — przyp. 
A.C.] przechodzić najbardziej niezwykłą serię metamorfoz w całej swojej długiej tradycji: 
z wykonawców rozrywkowych i mechanicznych osobliwości stały się przedmiotem przyspieszonej 
ewolucji ciała, przez około sto lat funkcjonując pod postacią androidów, przez siedemdziesiąt pięć 
jako roboty, przez trzydzieści kilka jako cyborgi, a od niecałej dekady jako konstrukty 
rzeczywistości wirtualnej czy też „awatary”, które najtrafniej można opisać jako bezcielesne 
neoplatońskie daimony*. 


Golem jest powszechnie wykorzystywaną figurą, lecz niekoniecznie w swej 
tradycyjnej postaci. Zdaniem badaczy wizerunku Golema jego dwudziestowieczne 
wcielenia niewiele mają wspólnego z koncepcją utrwaloną w żydowskiej tradycji, 
gdyż ulegają wpływom innych wyobrażeń sztucznego człowieka, zwłaszcza utrwalonych 
w kulturze popularnej obrazów Golema jako potwora. Przemiana ta zaczęła dokonywać się 
wraz z upowszechnieniem się figury Golema, który z mistycznych pism trafił do ludowych 
opowieści oraz romantycznej literatury i sztuki. Dalszej metamorfozie uległ w XX wieku, 
kiedy nastąpił mariaż wizerunku sztucznego człowieka z nowymi technologiami 

Co różni Golema od wszelkiej maści mechanizmów, lalek, androidów, robotów 
czy cyborgów? Z, mojej perspektywy istotne są te elementy, które powstały pod wpływem 
formowania się wyobrażenia Golema w tradycji żydowskiej. Golem jest istotą cielesną, 
antropomorficzną. Jego byt jest niepełny, gdyż Golem, w przeciwieństwie do człowieka, 
nie został obdarowany duszą. To różni Golema od różnych wcieleń „ducha w maszynie”, 
gdyż gliniany człowiek pozbawiony jest pierwiastka transcendentnego. Z drugiej strony 
Golem nie jest też maszyną, technologicznie zaawansowaną kukłą. Golem to ludzki 
sobowtór, ale sobowtór szczególny. Braki Golema powodują, że staje się niepełnym 
człowiekiem, zreifikowaną postacią pozbawioną ludzkich praw i wykluczoną z ludzkiej 
społeczności. Jego wygląd przeraża, budzi wstręt lub odrazę, a obcość Golema ma w sobie 
coś niesamowitego. Dodatkowo, choć wyobrażenie to jest stosunkowo późne i powstało 
pod wpływem innych wyobrażeń sztucznych ludzi, Golem przejawia nadludzką siłę. Może 


ona stanowić zagrożenie w momencie jego buntu lub nieść obietnicę wybawienia, 


^ "V. Nelson, Sekretne życie lalek, ttum. A. Kowalcze-Pawlik, Kraków 2009, s. 279. 
* „Na początku dziewiętnastego wieku dwie przeciwstawne tradycje reprezentacji sztucznego człowieka 
przyjęły postać aktualną do dziś: chodzi o (1) niesamowitą, ale bezduszną mechaniczną skorupę, jak 
wyobrażał sobie lalkę Hoffmann, oraz (2) neoplatońskiego, obdarzonego duszą idola w ujęciu Kleista” 


(tamże). 


gdy Golem służy człowiekowi pomocą. Golem wiąże się także z symboliką śmierci 
iodrodzenia, gdyż jako istota uformowana z ziemi nie może zostać zabity. 
Zdezaktywowany Golem obraca się z powrotem w gline, z której powstał, i może zostać 
powtórnie ożywiony. 

Kreacja Golema naśladuje stworzenie człowieka. Ponieważ w tradycji żydowskiej 
stwarzanie świata wiąże się z symboliką liter, ożywianie Golema staje się metaforą aktu 
twórczego, a związek Golema i jego twórcy odpowiada relacji pomiędzy artystą i jego 
dziełem. Naśladowanie Boga oscyluje między doznaniem mistycznym i profanacją, 
więc choć tworzenie Golema jest zarezerwowane dla wybranych, to zawsze wiąże się 
zryzykiem bluźnierstwa. Niemniej zależność Bóg — człowiek zostaje przeniesiona na 
związek człowieka i Golema, co wywołuje temat podległości i władzy, a także 
odpowiedzialności za wykreowany byt. Niemy i bezpłodny Golem pozbawiony jest mocy 
stwórczej, która pozostaje domeną człowieka i daje mu możliwość panowania nad swym 
dziełem. Człowiek formuje Golema, który wobec ograniczonych ludzkich możliwości 
kreacyjnych pozostaje istotą niepełną i w pewnym stopniu ułomną. 

Tak opisana figura Golema przybiera rozmaite postacie i pojawia się 
w różnorodnych wariantach od ujęć nawiązujących do praskiej legendy o Golemie po 
groteskową golemiczną materię u Brunona Schulza”. Paradoksalnie badacze wizerunku 
Golema bardzo krytycznie nastawieni są do dzieł, które postać z żydowskiej kabały 
uczyniły słynną: Frankensteina Mary Shelley i Golema Gustava Meyrinka. Powieści te 
znacznie wyszły poza ramy nadane postaci Golema w folklorze czy żydowskiej kabale, 
wpisując omawianą figurę w krąg zjawisk charakterystycznych dla nowoczesności. 


Austriacki pisarz wykorzystał motyw sobowtóra, by uczynić z Golema symbol człowieka 


€ Związek Golema z manekinami i innymi postaciami z opowiadań Schulza z Golemem jest wyraźny, choć 


badacze są ostrożni w identyfikowani ich jednoznacznie z Golemem: „Lalek z schulzowskich opowiadań 
o krawieckich manekinach nie można uznać za golemy (chociaż [...] wpisują się w podstawowe zasady 
kształtujące tradycję golemiczną” (tamże, s. 102). „„Schulzowe manekiny realizują się wyłącznie w sferze 
cielesności, nie są związane z kreacyjną potencją ducha. Bliższe są zatem postaci legendarnego Golema, 
w którego tchnięto życie, co jednak nie uczyniło go prawdziwym człowiekiem, gdyż nie umiał mówić 
(a zatem i rozumować) ani płodzić potomstwa” (B. Sienkiewicz, Futurystycznie świat urzeczowiony, [w:] 
Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wysłouch, B. Kaniewska, 
Poznań 1999, s. 123). Por. R. Lachmann Demiurg i jego fantazmaty: spekulacje wokół mitologii 
stworzenia w dziele Brunona Schulza, ttum. J. Balbierz, [w:] „Teksty Drugie”, nr 6, 1999, s. 102-119; 
R. Looby, Mit Golema w twórczości Brunona Schulza, [w:] „Pamiętnik Literacki” nr 98, z. 2, 2007, 
s. 93-105; S. Chwin, Bruno Schulz — Golem, Demiurg i Materia, [w:] Romantyczna przestrzeń wyobraźni, 


Bydgoszcz 1988, s. 111-150. 


dążącego do osiągnięcia duchowej pełni. Legendarna postać wprowadza do utworu aurę 
niesamowitości. W powieści angielskiej pisarki Golem jest na planie fabularnym 
sztucznym człowiekiem, potworem zabijającym swojego twórcę. Jednak Shelley czyni swą 
postać ambiwalentną, nadając jej cechy romantycznego buntownika. Monstrum zostaje 
obdarzone własnym głosem, dzięki czemu może oskarżyć swego twórcę skazującego je na 
okrutny los. Choć utwory dzieli blisko sto lat i sporo różnic, to oba opowiadają o Golemie 
jako człowieku pozbawionym jakichś istotnych wartości. Niemniej wpływ obu powieści na 
wizerunek Golema w kulturze jest odmienny. Meyrinkowi zawdzięczamy przede 
wszystkim utrwalenie wizerunku Golema sobowtóra”, natomiast Frankenstein stał się 
zalążkiem nowego mitu ściśle powiązanego z nowoczesnością. Odczytywany w kontekście 
istotnych dla nowoczesności przemian społecznych związanych z rewolucją przemysłową 
Frankenstein czyli nowy Prometeusz prezentuje obraz Golema jako rewolucjonisty 
i proletariusza podlegającego mechanizmom biopolitycznym takim jak kontrola urodzeń. 
Podobny wątek opisujący konflikt klasowy można dostrzec w dramacie R.U.R. Rossum 5 
Universal Robots Karela Capka, gdzie Golem, pod postacią groteskowego robota, uosabia 
robotników tracących swą jednostkowość pod wpływem nowych metod zarządzania pracą 
w dobie kapitalizmu oraz zjawisk związanych z umasowieniem. Frankenstein 1 Rossum 5 
universal robots to teksty, które wykorzystując figurę Golema, w gruncie rzeczy odkrywają 
nieludzkie oblicze polityki skoncentrowanej na ludzkim ciele. Legitymizowane przez 
różne koncepcje naukowe praktyki dostosowywania ciała do potrzeb kapitalizmu prowadzą 
do zakwestionowania praw człowieka. Oba dzieła niosą też ostrzeżenie przed nadużyciami 
biopolityki, która powołuje do istnienia „potwory”. 

Właśnie ta perspektywa, łącząca analizę procesów właściwych dla nowoczesności 
z koncepcją zarządzania ludzkim ciałem, jest dla mnie istotna. Zamierzam spojrzeć na 
wybrane utwory jako literackie prezentacje wpływu mechanizmów biopolitycznych na 
sposób postrzegania człowieka, opowieści o tym, jak władza dokonuje bio-separacji, 


dzieląc na ludzkie i nie-ludzkie*. Biopolitykę przywołuję tu w rozumieniu, jakie nadał 


Wydaje się, że Meyrink wyznaczył kierunek również dla utworów łączących figurę Golema z procesem 
inicjacji lub przezwyciężania przez bohatera ograniczeń swej kondycji. Przykładem takiej narracji może 
być Lot nad kukułczym gniazdem Kena Keseya. 

Rozróżnienie „nie-ludzkie” — „nieludzkie” — „ludzkie” stosuję za Ewa Domańską, która na wykładzie 
Agamben i humanistyka nie-antropocentryczna wygłoszonym 28.11.2008 w Poznaniu w ramach 
„Projektu Agamben" użyła je, by przedstawić obecne w filozofii Agambena „zagadnienie relacji między 
tym, co ludzkie (human), nie-ludzkie (non-human) i nieludzkie (inhuman)", gdzie ,nie-ludzkie" to 


„przeciwieństwo człowieka, podczas gdy zwierzę definiowane jest w opozycji do człowieka 


9 


temu pojęciu Michel Foucault w Historii seksualności. Interesować mnie będzie zatem 
typowo nowoczesna forma sprawowania władzy, która wykorzystuje innowacje 
technologiczne, naukowe, społeczne i medyczne, by kierować procesami życia oraz 
kontrolowania człowieka zarówno w wymiarze jednostkowym  - jako ciało, 
jak i w wymiarze zbiorowym — jako populację. Szczególnie ważne w tym kontekście są 
związki biowładzy z kapitalizmem, procesami ekonomicznymi”. Odwołuję się także do 
pojęcia biopolityki w ujęciu Giorgio Agambena i do wpisanej w nie koncepcji maszyny 
antropologicznej. Maszyny, które opisuję, to nie produkty myśli technicznej, lecz inżynierii 
społecznej. Zajmują się one przerabianiem ludzkiego na nie-ludzkie, sprowadzaniem 
człowieka do statusu Golema. 

Literacki Golem staje się w XX wieku modelem wpływu rozmaitych projektów 
społecznych, w tym ideologii totalitarnej, na człowieka. Jego zreifikowana tożsamość 
odzwierciedla uprzedmiotowienie jednostki poddanej działaniom biowładzy. Golem jako 
istota ucieleśniająca to, co nie-ludzkie, pozwala na testowanie różnych zakorzenionych 
w kulturze koncepcji człowieczeństwa, opartych na wykluczeniu i wynikającym zeń 
wartościowaniu. W ten sposób figura zdehumanizowanego człowieka poddaje 
w wątpliwość oczywistość kryteriów decydujących o podziale na ludzkie i nie-ludzkie. 


Graniczny status figury Golema podkreśla Elaine Graham: 


AS a creature on the boundaries of the human and almost-human, the golem is not one but many 
representation of different preoccupations with what means to be human through various epochs. 
[...] Asa creature stationed at the gates of difference, the golem is therefore an index of the 
changing paradigm of normative and exemplary humanity. [...] And like a looking-glass, the 
golem also reflects an image back to us, of representation of the human in the shape of the almost- 


(nieludzkie)". W koncepcji Agambena nie-ludzkie tworzy sam człowiek, a reprezentują je muzułman, 
niewolnik, barbarzyńca, emigrant (broszura informacyjna „Projektu Agamben", 
http://www.agamben.pl/index.php?option=com_ _ content&task-view id -18&ltemid-32, [dostęp 
1.12.2011]. Z perspektywy posthumanistycznej nie-ludzkie obejmuje jednak wszystkie istoty żywe, 
a nawet rzeczy: „Zwracamy uwagę, że z punktu widzenia logiki, para ludzkie — nie-ludzkie (Latour 
używa określenia human — non-human) nie jest binarną opozycją, ale przeciwieństwem. Opozycją do 
pojęcia człowiek jest rzecz albo zwierzę. Usilne posługiwanie się przez wielu badaczy określeniem non- 
human w odniesieniu do zwierząt, roślin czy rzeczy ma na celu złamanie tego hierarchicznego binarium 
o silnym zabarwieniu wartościującym (człowiek jako pojęcie pozytywne, zwierzę czy rzecz jako 
negatywne)” (E. Domańska, B. Olsen, Wszyscy jesteśmy konstruktywistami, [w:| Rzeczy i ludzie. 
Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, Olsztyn 2008, przypis 3, 
s. 86). 

M. Foucault, Historia seksualności, ttum. B. Banasiak, T. Komendant i K. Matuszewski, wyd. 2, Gdańsk 


2010. 
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human”. 


Problemy te pozostają aktualne również wtedy, a może zwłaszcza wtedy, 
gdy ludzie sięgają do wyobrażeń istot postludzkich”'. Ujęcie antropologiczne wyznacza 
w mojej pracy kryteria doboru analizowanych tekstów literackich prezentujących różne 
wizerunki Golema. Niezależnie od rodzaju literackich kostiumów stosowanych przez 
autorów przedmiotem opisu są ludzie wykluczeni ze społeczności przy użyciu narzuconej 
im formuły człowieczeństwa. „Literatura — jako fikcja — to «zwierciadło, które pozwala 
człowiekowi zobaczyć siebie samego, odbitego w swoich wytworach [manifestations]»*". 
W tym przypadku również w wytworach-potworach. I choć Golem nie wpisuje się 
w klasyczną definicję monstrum, to jego zadaniem jest pokazywanie tego, co wypierane 
z definicji człowieczeństwa. Historia Golema to opowieść o kreacji istoty, która nie mogąc 
być „taka, jak człowiek”, odsłania granice ludzkiego i konsekwencje bytowania poza 
owymi granicami. 

Niniejszą pracę otwiera rozdział prezentujący ewolucję koncepcji Golema 
od pierwszej wzmianki z Psalmu 139 po współczesne wcielenia praskiego Golema. 
Opisując dwudziestowieczne nawiązania do legendy o Maharalu i jego Golemie, skupiam 
się przede wszystkim na tekstach, w których Golem z Pragi występuje jako bohater 
w warstwie fabularnej. Wymienione przeze mnie utwory należą do kanonu ustalonego 
przez badaczy kultury. W tej części pracy szerzej omówiony zostaje wspomniany już 
Golem Gustava Meyrinka. Rezygnuję przy tym z opisu dzieł sztuki filmowej, teatralnej, 
malarskiej i komiksowej, gdyż wychodzą one poza zakres mojej kompetencji. 
Za przedmiot analizy obieram wyłącznie literackie reprezentacje Golema, dokonując 
również na gruncie literatury pewnych znaczących ograniczeń. Ze względu na przyjętą 
przeze mnie perspektywę analizy postaci Golema pomijam w niniejszej pracy poetyckie 


kreacje Golema, które zasługują na odrębne opracowanie”. 


10 E, Graham, Representations of the Post/Human: Monsters, Aliens and Others in Popular Culture, Nowy 


Jork 2002, s. 86-87. 

„Obecnie w okresie uhistorycznienia i kontekstualizacji pojęć poststrukturalistycznych istnieje 
zapotrzebowania na nowe teorie, które wobec nowych zjawisk kulturowych powinny wypływać z analiz 
tych zjawisk (na przykład postkonwencjonalne tożsamości, takie jak bezpaństwowcy, tożsamości 
hybrydyczne, relacje między tym, co ludzkie i nie-ludzkie)” (E. Domańska, Jakiej metodologii potrzebuje 
współczesna humanistyka?, [w:] „Teksty Drugie”, 2010, nr 12, s. 51). 

7? M. P. Markowski, Antropologia i literatura, [w:] „Teksty Drugie”, 2007, 6, s. 29. 

Przykładem takim może być na gruncie polskim twórczość Arnolda Słuckiego analizowana pod kątem 


figury Golema przez Sławomira Zurka (S. Żurek, Słowa wiązane, [w:] ...lotny trud półistnienia. 
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Dwa kolejne rozdziały zostały poświęcone omówieniu Frankensteina Mary Shelley 
oraz R.U.R. Rossum Universal Robots Karela Čapka. Analizie poddaję obecne w tych 
utworach wizerunki sztucznych ludzi i ich twórców, a także motyw buntu. Szczególną 
uwagę przywiązuję z jednej strony do wskazania przyczyn reifikacji bohaterów, czynników 
wpływających na zanegowanie ich człowieczeństwa, a z drugiej — do opisu dążenia 
bohaterów do uzyskania podmiotowości. 

Do Frankensteina i R.U.R. powracam również w ostatnim rozdziale, w którym 
konfrontuję idee transhumanistów z literackimi obrazami postludzkiego społeczeństwa. 
Utwory przywoływane w Obietnicach transhumanizmu to głównie powieści zaliczane 
do fantastyki naukowej, w tym cyberpunku, choć nawiązuję również, podobnie jak 
w rozdziale Golem w dobie reprodukcji masowej, do antyutopii z pierwszej połowy XX 
wieku. Powieści Grega Egana, Williama Gibsona, a w polskiej literaturze Jacka Dukaja, 
łączą fascynację technologią z krytyką społeczną, weryfikując oparte na postępie 
technologicznym przekonanie o tym, że postludzka forma rozwiąże „przestarzałe” ludzkie 
problemy. Literatura oferuje również projekty alternatywne, takie jak wizja autora Miasta 
Permutacji, w których postludzka tożsamość ujawnia lęk przed porzuceniem 
dotychczasowych sposobów autodefinicji. 

Szczególne miejsce w mojej pracy zajmuje rozdział poddający refleksji koncepcje 
człowieczeństwa wpisane w obraz muzułmana w literaturze obozowej. Bohaterami 
utworów, które przywołam, nie są sztuczni ludzie, lecz postacie zdehumanizowanych 
więźniów obozów zagłady. Golem staje się figurą umożliwiającą analizę wpływu na 
ludzką kondycję doświadczenia Zagłady pojmowanej jako wynik działania zjawisk 
właściwym nowoczesności i machiny biopolitycznej. Procesy opisane przez Giorgio 
Agambena i Zygmunta Baumana wpływają na postrzeganie muzułmana jako istoty 
nie-ludzkiej, pozbawionej praw przyznawanych wyłącznie ludziom. Nie-ludzka kondycja 
przypisywana muzułmanowi staje się z tej perspektywy powodem zakwestionowania 
dotychczasowych sposobów definiowania człowieczeństwa. 

Golem XX wieku przynosi nie tylko ostrzeżenie przed  biopolityka 
technocentryczną i zagrożeniami wynikającymi z demiurgicznych aspiracji człowieka. 


Nie zawsze Golem zagraża człowiekowi, czasem to Golem jest ofiarą człowieka. Historia 


O motywach judaistycznych w poezji Arnolda Słuckiego, Kraków 1999, s. 105-109). Zarys opisu motywu 
Golema w liryce zawiera także artykuł Ewy Hendryk Golem — ciągle aktualna historia o (nie)czlowieku, 
[w:] U źródeł fantasy. Postaci i motywy z literatury niemieckiej w relacjach interkulturowych, t. II, 


red. E. Kamińska, E. Hendryk, Szczecin 2014, s. 66-70. 
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Golema i jego stwórcy jest również przypomnieniem o obowiązku odpowiedzialności. 
To człowiek odpowiada za kształt społeczeństwa, za to, jak prawo, polityka i gospodarka 
wpływają na losy jednostki. Wyrzeczenie się tej odpowiedzialności prowadzi do katastrofy, 
której koszty ponoszą między innymi wykluczeni i uprzedmiotowieni ludzie. Problem ten, 
opisany u progu nowoczesności przez Mary Shelley, podejmuje matematyk Norbert 


Wiener, uznawany za twórcę cybernetyki: 


Człowiek, który [...] zrzuci odpowiedzialność na maszynę [...] puści z wiatrem odpowiedzialność 
za swoje czyny po to, by ujrzeć, jak wraca ona ku niemu niesiona przez burzę. Mówię 
o maszynach, lecz nie tylko o maszynach mających mózgi z miedzi, a ścięgna z żelaza. Gdy istoty 
ludzkie są wmontowane w system, w którym występują nie jako ludzie w pełni ponoszący 
odpowiedzialność, lecz jako tryby i dźwignie, jest rzeczą bez znaczenia, że substancja, z jakiej są 
urobieni, to ciało i krew. To, co jest używane jako element maszyny, jest w swej istocie elementem 
maszyny. Czy powierzymy swe decyzje maszynom z metalu, czy maszynom z ciała i krwi, jakimi 
są biura i laboratoria, armie i wielkie przedsiębiorstwa, nie otrzymamy nigdy właściwych 
odpowiedzi na nasze pytania, jeżeli nie będziemy zadawali właściwych pytań. Godzina jest późna, 
i wybór pomiędzy dobrem i złem stuka do naszych drzwi”. 


Wiener, autor God and Golem, Inc. wskazuje, gdzie leży przyczyna 
uprzedmiotowienia. Nie chodzi o proste sprowadzenie człowieka do „maszyny z ciała 
ikrwi”. Wiener ostrzega, by nie pozwolić owym „społecznym maszynom” 
na przyznawanie prawa do decydowania. Decydowania także o tym, kto zasługuje na 
przywileje człowieka, a kto nie. Być może przyszedł czas, by zamiast stwarzać Golema, 


spojrzeć na świat jego oczami. 


14 N. Wiener, Cybernetyka i społeczeństwo, ttum. O. Wojtasiewicz, Warszawa 1960, s. 204-205. 
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Formowanie Golema 

Byron Sherwin wyróżnia trzy stadia rozwoju legendy o Golemie”. Pierwsza z nich 
obejmuje okres od trzeciego do osiemnastego wieku i ściśle wiąże się z tradycją żydowską. 
Drugi okres rozpoczął się w osiemnastym wieku, a skończył na początku dwudziestego. 
Koronnym tekstem tego okresu jest publikacja rabina Yudla Rosenberga Nifla'ot Maharal. 
Trzeci etap, trwający od mniej więcej połowy dwudziestego wieku do dziś, nie jest już 
ściśle związany z kulturą żydowską. Wizerunek Golema w pierwszej i drugiej fazie 
rozwoju legendy zdecydowanie różni się od dominującego w XX wieku wyobrażenia 
Golema potwora. 

Dla Gershoma Scholema, autora słynnego Wyobrażenia golema w kontekście 
tellurycznym i magicznym, ważne są cezury wyznaczane w tradycji żydowskiej przez 


dwunasty i szesnasty wiek: 


Golem — imię to jako określenie człekopodobnej postaci stworzonej dzięki stwórczej potencji 
człowieka występuje od końca XII wieku w wielu tekstach i sięga do wyjaśnionych we wstępie 
znaczeń — jest początkowo przedmiotem legendarnych i apokryficznych relacji. Potem zamienia się 
w obiekt zapewne faktycznie odprawianego rytuału inicjacyjnego, który stanowi dla adepta 
potwierdzenie jego władzy nad wiedzą tajemną, lecz w szeptaninie niewtajemniczonych staje się 
na powrót jedynie przedmiotem legendy, a nawet mitu tellurycznego'*. 


W średniowieczu, na gruncie pojawiających się od III wieku wzmianek o tworzeniu 
Golema, zostaje opisany rytuał tworzenia Golema pojmowany jako zwieńczenie studiów 
nad Księgą Stworzenia. Około szesnastego wieku następuje według Scholema 
przeobrażenie rozbudowanego w komentarzach do Sefer Jeciry wyobrażenia Golema 
w ludową legende ipołączenie go z innymi wizerunkami sztucznych ludzi: 
średniowiecznymi legendami o automatach i Paracelsusową koncepcją homunkulusa. 
Natomiast dziewiętnastowieczne legendy o tworzeniu Golemów w dużej mierze 
przekształcają już „autentyczną tradycję żydowską”, o której pisze autor Mistycyzmu 


żydowskiego”. Również Moshe Idel uznaje cezurę osiemnastego wieku za znaczącą dla 


5 B.L. Sherwin, tamże, s. 135-137. 
155 G. Scholem, Wyobrażenie golema w kontekście tellurycznym i magicznym, [w:] Kabała i jej symbolika, 
tłum. R. Wojnakowski, Kraków 1996, s. 190. Esej Scholema o Golemie został opublikowany po raz 
pierwszy w 1955 roku. Krytyczną analizę tego „arcydzieła erudycji” zawarł Moshe Idel w swojej pracy 
(M. Idel, Golem: Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial Anthropoid, Albany, N.Y., 1990, 
s. XVI-XX). Scholem jako autor rozprawy o Golemie jest wymieniany w utworach literackich, na 


przykład powieści Puttermesser Cynthii Ozick oraz wierszu Jorge Luisa Borgesa Golem. 


Dziewiętnastowieczne literackie i beletrystyczne opracowania legendy Golema w języku niemieckim są 
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magicznego i mistycznego wizerunku Golema”. 


Zarodek. Biblia i źródła antyczne 


Golem to hebrajskie słowo, które występuje w Biblii tylko w jednym miejscu, w Psalmie 139,16, 
który tradycja żydowska wkłada w usta samego Adama. Golem oznacza tutaj, i z pewnością 
w późniejszych źródłach, coś jeszcze nie ukształtowanego, pozbawionego formy. Nic nie 
przemawia za tym, żeby oznaczało to embrion, jak się czasem twierdzi. Średniowieczna literatura 
filozoficzna używa tego słowa jako hebrajskiego terminu oznaczającego pozbawioną formy 
materie, hyle [...]. W tym właśnie sensie Adam nie dotknięty jeszcze tchnieniem Boga określany 
jest mianem golem. 


Tak wybitny badacz kabały i wyobrażeń Golema w tradycji żydowskiej Gershom 
Scholem opisuje pierwsze pisemne świadectwo użycia słowa „Golem”. Golem jest tu 
niedokończonym jeszcze człowiekiem, nieożywionym boskim tworem. Nie znajdziemy 
jednak tego określenia w tradycji chrześcijańskiej, gdzie używa się określeń z założenia 
synonimicznych. W Biblii Tysiąclecia wspomniany fragment Księgi Psalmów „Oczy Twoje 


3319 


widziały mojego golema”? jest tłumaczony jako „Oczy Twoje widziały me czyny”, 


zaś przypis wyjaśnia: „Tekst popr; hebr: <w zarodku> (w stanie embrionalnym)””. 
Dla porównania w Biblii w tłumaczeniu Jakuba Wujka werset ten znajdziemy w Psalmie 
138: „Niedoskonałość moję widziały oczy twoje” (za Wulgatą: „informem adhuc me 


viderunt oculi tui"). Podobnie Jan Kochanowski w Psalterzu Dawidów przełożył 


przedmiotem analiz Beate Rosenfeld w wydanej w 1934 roku we Wrocławiu pracy Die Golemsage und 
ihre Verwertung in der deutschen Literatur. 

5^ M. Idel, dz. cyt., s. XXIX. 

? G. Scholem, dz. cyt., s. 178. 

Por. „Ty bowiem utworzyłeś moje nerki, Ty utkałeś mnie w łonie mej matki. Dziękuję Ci, że mnie 
stworzyłeś tak cudownie, godne podziwu są Twoje dzieła. I dobrze znasz moją duszę, nie tajna Ci moja 
istota, kiedy w ukryciu powstawałem, utkany w głębi ziemi. Oczy Twoje widziały me czyny i wszystkie 
są spisane w Twej księdze; dni określone zostały, chociaż żaden z nich [jeszcze] nie nastał.” [139, 16 — 
Tekst popr.; hebr.: "w zarodku" (w stanie embrionalnym)] (Psalm 139, 13-16 [w:] Biblia Tysiąclecia 
Online, ttum. A. Jankowski, L. Stachowiak, Poznań 2003, http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=9724HP9, 
[dostęp 1.02.2017]. 

? Psalm 138, tłum. J. Wujek, http://www.biblijny.net/biblia-wujka/ksiega-psalmow.htmlfr139, [dostęp 
1.02.2017]. Istnieje możliwość porównania różnych przekładów tego fragmentu Biblii na portalu 
http://www.biblia.info.pl/biblia.php, [dostęp 1.02.2017]. Mikołaj Krawczyk proponuje następujący 
przekład: „Moja istota ((acmi) nie była ukryta przed Tobą, gdy byłem uczyniony w sekrecie 
iuformowany w najniższych częściach ziemi. Twoje oczy widziały moją amorficzną postać (dosł. 
<mojego golema> galmi); gdyż w Twojej księdze wszystko zostało zapisane: dni także zostały ustalone, 


chociaż jeszcze żaden z nich nie nastał” (M. Krawczyk, Golem. Analiza korzeni nowożytnej legendy 
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Ps 139,16 jako: „Tyś pierwszą bryłę ciała, początki małe/ I linije człowieka niedoskonałe/ 
Widział”. Moshe Idel wyjaśnia, że słowo „golem” z Psalmu 139 to biblijny hapaks 
legomenon i w związku z tym jego znaczenie było przedmiotem wielu spekulacji”. Autor 
rozprawy Golem: Jewish magical and mystical traditions on the artificial anthropoid 


stwierdza, że termin ,,Golem" może być utożsamiany z ludzkim ciałem: 
, y y 


I see no reason not to envision the later Jewish understanding of the Golem as human body, 
as pertinent, in principle, also to biblical Hebrew. If the Golemi in the biblical verse is understood 
in contrast to Azmi, my bone, then we may conceive the former as pointing to the external form 
and the later to an inner entity”. 


Mikołaj Krawczyk, po analizie materiału semantycznego, skłania się, by wyraz 
galami z psalmu tłumaczyć jako „embrion, zarodek”, którego to znaczenia Idel również 
nie wyklucza”. Autor pracy Kabała. Nowe perspektywy odrzuca jednak interpretację 
Scholema, by Golema w tym kontekście uważać za nieuformowaną lub amorficzną postać, 
gdyż rozumienie słowa „Golem” jako hyle rozpowszechniło się dopiero w średniowieczu”. 

Psalm 139 jest psalmem pochwalnym i dziękczynnym, gloryfikuje boską potęgę 
i moc kreacyjną. W pieśni pojawia się istotna dla kreacji Golema wzmianka o ziemi jako 
miejscu stworzenia. Zwraca na to uwagę Idel: „the fact that the <earth> is mentioned as 
the locus of the creation, according to verses from Psalms, immidiately before 
the mentioning of the Golem, was influential for the later interpretations of the Golem 


as a creature emerging from the dust, just as Adam in Genesis”. 


żydowskiej, [w:] „Studia Religiologica, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego”, 2007, z. 40, 

s. 123). 

J. Kochanowski, Psalm 139, [w:| Psałterz Dawidów, oprac. J. Ziomek, Wrocław 1960, 

http://literat.ug.edu.pl/ jkpsalm/140.htm, [dostęp 1.02.2017]. 

? M. Idel, dz. cyt., s. 297. Zob. F. Black, Formless but not void: some thoughts on the psalmist-subject from 
clay level, [w:] Far From Minimal: Celebrating the Work and Influence of Philip R. Davies, red. 


D. Burns, J. Rogerson, Londyn, Nowy Jork, 2012, s. 21-40. 
^ M. Idel, tamże. 


7 M. Krawczyk, dz. cyt., s. 123. 
26M. Idel, dz. cyt., s. 36-37 oraz s. 296-305. 
^ Tamże, s. 298-301. 


M. Idel, dz. cyt., s. 36. Niemniej Elaine Graham stwierdza: „It is somewhat misguided, therefore, 


to regard this passage as simply the precursor of later legends about artificial creation (Schäfer, 1995: 
254). Psalm 139 is essentially about glorification of God in and through creation, and of the creatureliness 
of humanity. In the etymological link between Adam ('adamah) and the earth (v. 15), the Psalmist is 


alluding to the tellurian nature of humanity” (E. Graham, dz. cyt., s. 87). 
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W tradycji żydowskiej opis stworzenia Adama został rozbudowany 
w komentarzach do Tory. Tu również jest mowa o golemicznej postaci Adama”. Scholem 
przytacza ustęp Talmudu poświęcony dwunastu pierwszym godzinom pierwszego 
człowieka oraz cytuje midrasze, w których pojawiają się nawiązania do Psalmu 139. 
W tekstach tych kreacja człowieka jest podzielona na etapy odpowiadające kolejnym 


godzinom: 


Achiasz bar Chanina powiedział: dwanaście godzin miał dzień. W pierwszej godzinie ziemia 
została zgarnięta w jedno miejsce; w drugiej stał się golemem, nie ukształtowaną jeszcze 
masą; w trzeciej rozciągnięte zostały jego członki, w czwartej wrzucono w niego duszę”. 


Golem jest zatem postacią człowieka przed nadaniem mu duszy poprzez boskie 
tchnienie”. W midraszach pojawia się także wizerunek Golema jako makroantroposa 
Adama Kadmosa: „rozciągał się on od jednego krańca świata aż po drugi"?. Według Idela 
opisy stworzenia Adama rozszerzone w midraszach zawierają elementy ściśle związane 
z późniejszymi przepisami na tworzenie Golema. Charakterystyczne etapy tworzenia 


Golema to zbieranie ziemi, wyrabianie jej oraz formowanie”. 


W pierwszej godzinie, pomyślał [Bóg] o Adamie. W drugiej, dysputował On [o kreacji człowieka] 
ze służebnymi aniołami. W trzeciej, zebrał On jego pył. W czwartej, ulepił (zagniótł) go. W piątej, 
uformował [jego członki]. W szóstej, uczynił On golema ('asao golem). W siódmej, wrzucił 
w niego duszę (neszama). W ósmej umieścił go w raju itd.**. 


Golem jest tu czymś więcej niż uformowaną ludzką postacią, ale nadal bytem 
niepełnym, bo pozbawionym duszy. Idel uważa, że w midraszach może występować 
wyobrażenie Golema jako człowieka w okresie zarodkowym: „„Thus both in the Midrash 


and the Piyyu/, Golem stands for an advanced stage of the formation of the embryo, 


Zdaniem Moshe Idela istnieje znaczne podobieństwo między Psalmem 139 a opisem zawartym w Levicus 
Rabbah: „The version of Levicus Rabbah may, indeed, preserve an ancient tradition rather than express 
a later view” (M. Idel, dz. cyt., s. 35). 

30 Talmud, Sanhedrin 38b, cyt za: G. Scholem, dz. cyt., s. 177-178. 

Zob. rozważania Scholema o naturze tej duszy jako duszy ruach czyli duchu ziemi (G. Scholem, dz. cyt., 
s. 180-181). 

32 Berszit rabba, red. Theodor, s. 230, cyt. za: G. Scholem, s. 178. Zob. też M. Krawczyk, dz. cyt., s. 124- 
125. Idel zauważa, że wyobrażenie Golema giganta łączy się w tradycji judaistycznej z ideą księgi 
wspomnianej w Psalmie 139 (M. Idel, dz. cyt., s. 298). 

Tamże, s. 34. 


3 Wajikra Raba par. 29, cyt za: M. Krawczyk, dz. cyt., s. 121, por. M. Idel, dz. cyt., s. 34-38. 


17 


as apparently we may learn also from the biblical verses. 


Golem Rawy 

Pierwsza wzmianka o kreacji Golema jako tworu człowieka naśladującego Boga 
Stwórcę pojawia się już w starożytności. Moshe Idel i Gershom Sholem zgadzają się, 
że wzmianka w Talmudzie o stworzeniu przez rabina Rawę człowieka wywarła znaczny 
wpływ na późniejsze wyobrażenia Golema. Relacja ta koncentruje się nie na Golemie, 
lecz na osobie, która ma moc powołania go do życia, niemniej pojawiają się w niej dwa 


istotne elementy wyobrażenia Golema: niemota i śmierć. 


Rabha rzekł: Gdyby sprawiedliwi chcieli, mogliby stworzyć świat, gdyż mówi się [lz 59,2]: 
Bo wasze winy tworzą przepaść między wami a waszym Bogiem. Rabha bowiem stworzył 
człowieka [dosłownie: mężczyznę] i wysłał go do rabbiego Zery. Ów przemawiał do niego, lecz ten 
nie odpowiadał. Wtedy rzekł: Jesteś pewnie jednym z towarzyszy [członków talmudycznej 
akademii]; wracaj do swego prochu”. 


Golem w tej opowieści nie ma żadnych praktycznych funkcji, jego ożywienie jest 
egzemplifikacją teorii o mocach twórczych ludzi pobożnych. Niemota Golema jest tu 
konsekwencją ludzkich ograniczeń wynikających z grzechów, a jego stworzenie swego 
rodzaju testem pobożności”. Jednak, jak zauważa Scholem, Golem potrafi się poruszać, 
a zatem nie jest tylko symboliczną figurą”. Istotny w historii o Rawie jest także sposób 
unicestwienia Golema, który „nie umiera we właściwym sensie tego słowa, jak choćby 
umiera zwierzę, tylko wraca po prostu do swojego żywiołu, czyli ziemi. Dlatego rabbi Zera 
w talmudycznej relacji nie musiał go zabijać, ponieważ jego części rozsypały się same". 
Choć relacja o rabinach z babilońskiego Talmudu nie zawiera informacji o sposobie 


tworzenia sztucznego człowieka, właśnie od niego rozpoczyna się tradycja łączenia aktu 


kreacji Golema z Księgą Stworzenia”. Potwierdza to już Średniowieczne źródło 


Tamże, s. 37. 

36 Sanhedrin 65b, cyt. za: G. Scholem, dz. cyt., s. 183. 

?  G. Scholem, dz. cyt., s. 182-183; M. Idel, dz. cyt., s. 27-31. Idel wpisuje opowieść o Rawie i Golemie 
w szerszą dyskusję na temat ożywiania figur: „The signifiance of this insertion was, presumably, to show 
that even the pietists are not able to create a speaking creature, an argument which may be conceived as 
part of the polemic with the pagan practices of creating speaking statues” (tamże, s. 31). Idel dostrzega 
także powiązanie motywu niemoty i grzechu w opowieści o wygnaniu Adama z raju: naznaczony 
grzechem Adam nie odpowiada na pytanie Boga, lecz chowa się za drzewami (tamże, s. 39). 

38 G. Scholem, dz. cyt., s. 188. 

? Tamże, s. 209-210. 

Na temat Księgi Stworzenia zob. D. Brylla, Sefer Jacira. Rys historyczny i bibliograficzny, [w:] 
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przytoczone przez Moshe Idela: „one of the earliest commentators on this passage, Rashi, 
explains that Rava did it «by means of Sefer Yezirah, they [!] studied the combination 


ofthe letters of the [divine] name"! 


. W tradycji tej podkreślona zostaje konieczność 
współdziałania dwóch osób przy studiowaniu Księgi Stworzenia i kreacji Golema”, która 
pojawia się również w późniejszych wersjach legendy o stwarzaniu Golema przez wybitne 
jednostki”. Scholem zauważa, że „w zmienionej interpretacji pierwotnej talmudycznej 
relacji o Chainie i Oszai (których bierze się tutaj za Rabhę i Zeirę)”, następuje również 
połączenie babilońskiej historii o Rawie z palestyńską opowieścią o rabinach, którzy po 
studiach nad księgą Jecira stworzyli cielę**. Scholem przytacza dwa warianty tego 


apokryfu. Pierwsza wersja zostaje zamieszczona przez średniowiecznego autora Judę ben 


„Poznańskie Studia Bibliograficzne”, t. 25, Poznań, 2011, s. 7-36. „Sefer Jecira (hebr., Księga Tworzenia 
[Kreacji, Kształtowania, Stworzenia]) — jedno z podstawowych dzieł nurtu maase be-reszit; traktat 
o stworzeniu świata, napisany w II lub III w. n.e., prawdopodobnie w Aleksandrii. Bóg stworzył świat 
mocą stwórczą języka, za pomocą dziesięciu sefir i dwudziestu dwóch spółgłosek alfabetu hebrajskiego. 
[...] S.J. stała się tekstem założycielskim kabały, która adaptowała i rozwijała pojawiającą się tu zasadę 
triadycznej struktury bytu, przekonanie o kreacyjnych mocach języka i ideę dziesięciu sefir." (B. Kos, 
Sefer Jecira, [w:] Polski Słownik Judaistyczny, http://www.jhi.pl/psj/Sefer_Jecira, [dostęp 1.02.2017]). Na 
temat powiązań Księgi Stworzenia z ideą Golema zob. M. Idel, dz. cyt., s. 9-26. W Procedurze Mulisch 
opisuje traktat: „napisane po hebrajsku w Palestynie, [..] przez anonimowego żydowskiego 
neopitagorejczyka, jest całkowitym zaprzeczeniem tego, co u schyłku dwudziestego wieku uchodzi za 
czytelny tekst. [...] «Księga» to wielkie słowo; rzecz składa się z sześciu krótkich części, [...] w sumie 
niecałe dwa tysiące słów, a to oznacza zaledwie pięć stron formatu AA [...] — [...] pięciostronicowy traktat, 
studiowany od wieków, wyposażany w niezliczone komentarze i nadal nieujawniający swej tajemnicy” 


(H. Mulisch, Procedura, ttum. J. Koch, Warszawa 2001, s. 12-13). 


a 


M. Idel, dz. cyt., s. 30. Różne przyczyny powiązania aktu kreacji Golema z Księgą Stworzenia Idel 
analizuje w swojej pracy (tamże, s. 30-31). 

? Zob. M. Krawczyk, dz. cyt., s. 128. „Liczba uczestniczących w studium adeptów — dwóch lub trzech — 
którzy odprawiają potem rytuał stworzenia golema, nie jest przypadkowa. Wydaje się ona uwzględniać 
przepis zawarty w Misznie (Chagiga II, 1), który zabrania, nawet jeśli spełnione są wszystkie warunki 
kwalifikujące do studium wiedzy tajemnej, zajmowania się stworzeniem (to znaczy pierwotnym 
rozdziałem Biblii, a w szerszym sensie w ogóle kosmogonią) w obecności więcej niż dwóch osób. Przepis 
ten rozciągnięto przypuszczalnie na studium Księgi Stworzenia” (G. Scholem, dz. cyt., s. 194). 

? Pierwszym legendarnym twórcą Golema jest patriarcha Abraham, który współpracował z Szemem, synem 
Noacha (Noego). Abraham jest również legendarnym autorem Księgi Stworzenia określanej w rękopisach 
jako Alfabet naszego ojca Abrahama. To jemu „jako głosicielowi monoteizmu przypisuje się pogląd 
o związku stworzenia z elementami języka” (tamże, s. 186-188). Zob. M. Krawczyk, dz. cyt., s. 126-128, 
M. Idel, dz. cyt., s. 14-21. 


^ G. Scholem, dz. cyt., s. 193 oraz s. 183. M. Idel, dz. cyt., s. 19. 
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Barzilaja na końcu jego komentarza do księgi Jeciry jako fragmenty „dawnych recenzji” 
Księgi Stworzenia”. Druga, opublikowana w midraszu datowanym przez Scholema 
na dwunasty wiek, zawiera znaczące dopowiedzenie dotyczące kreacji sztucznego 
człowieka: „Podobnie Rabha i rabbi Zera zajmowali się księgą Jecira i udało im się 
stworzyć cielę, które zabili, przez trzy lata zajmowali się nią także Jeremiasz i Ben Sira, 
i udało im się stworzyć czlowieka" "6. Zanim jednak przejdę do opowieści o kolejnej parze 
twórców Golema, warto zaakcentować znaczenie sztucznego człowieka w tradycji 


wyrosłej na gruncie Talmudu: 


Z talmudycznej formy legendy rozwija się więc zupełnie nowy motyw. To stworzenie golema, 
czy jakkolwiek je nazwiemy, ma sens samo w sobie, jest rytualnym ukończeniem studiów: 
wprowadzeniem w tajemnicę stworzenia. Nic zatem dziwnego, że przepisy o stworzeniu golema 
istotnie jawią się pierwotnie jako ukończenie studiów Jeciry, a nawet, jak u Elzara z Wormacji, 
podawane są na końcu komentarza do księgi”. 


Golem Jeremiasza i Ben Siry 

Kolejną legendarną parą twórców Golema są wspomniani już Jeremiasz i jego syn 
Ben Sira. Choć różne warianty tej opowieści różnią się nieco między sobą, to zawierają 
kolejne istotne elementy, które będą się pojawiać w późniejszych tekstach o Golemie. 


Ważne jest także ich całkowite już powiązanie z Księgą Stworzenia. 


Ben Sira chciał studiować księgę Jecira. Wtenczas rozległ się głos z nieba: Sam nie zdołasz go 
[takiego stworzenia] zrobić. Udał się do swojego ojca Jeremiasza. Zajmowali się studiowaniem, 
apo trzech latach udało im się stworzyć człowieka, na którego czole było napisane emet jak na 
czole Adama. Wtedy człowiek, którego stworzyli, rzekł do nich: Tylko Bóg stworzył Adama, a gdy 
zechciał, żeby Adam umarł, wymazał alef w wyrazie emet, i Adam stał się met, czyli martwy. Tak 
winniście też ze mną uczynić, a nie stwarzać znowu człowieka, ażeby świat nie zbłądził popadając 
w bałwochwalstwo jak w czasach Enosza. Stworzony człowiek rzekł do nich: Odwróćcie 
kombinację liter [dzięki której został stworzony] i wymazcie alef w wyrazie emet na moim czole — 
i natychmiast rozpadł się w proch”. 


Przytoczona relacja z trzynastego wieku to już wersja rozszerzona”. We wszystkich 


wersjach historii pojawia się jednak słynne emet [prawda] zamieniane na met [martwy] 


5 G. Scholem, dz. cyt., s. 191-192. 


*6 Tamże, s. 193. 


^ Tamże. 

^ G. Scholem, dz. cyt., s. 194-196. 
^? Tamże. „Cały krąg legend wokół Ben Siry powstał o wiele wcześniej niż w XII wieku, jakkolwiek 
związek ze stworzeniem golema poświadczony jest dopiero wtedy” (tamże, s. 206). Zob. M. Idel, dz. cyt., 


s. 64-69; 177-179. 
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zlokalizowane na czole Golema. Istotna jest zarówno symbolika liter w wyrazie emet 
(emet składa się z trzech liter: alef to pierwsza litera hebrajskiego alfabetu, mem środkowa, 


a taw ostatnia), jak i jego rola w żydowskiej tradycji religijnej: 


golem jest powtórzeniem stworzenia Adama, o którym w tym miejscu dowiadujemy się po raz 
pierwszy, ze również podczas jego stwarzania wypowiedziane zostało imię Prawda. 
Według znanego fragmentu Talmudu (Szabbat 55a) słowo Prawda jest bowiem pieczęcią Boga, 
która zostaje tutaj odciśnięta na jego najdoskonalszym stworzeniu”. 


Scholem przytacza w kontekście opowieści o Jeremiaszu i Ben Sirze obecne 
w żydowskiej tradycji relacje o magicznym ożywianiu figur oraz zmarłych za pomocą 
boskiego imienia. W opowieściach tych występuje zamiast wyrazu emet imię Boga 
w formie tetragramu JHWH, a umieszcza się je na głowie lub w ustach (na przykład 
pergamin pod językiem)”. Są one wpisane w szerszą dyskusję związaną z „pytaniem 
o naturę obrazów i posągów, które zawsze wzbudzało, jakkolwiek polemiczne, 
zainteresowanie judaizmu, wrogiego wszak wizerunkom kultowym”. Niosą one bowiem 
zagrożenie bałwochwalstwem, do którego w historii o stworzeniu Golema przez 
Jeremiasza i Ben Sirę odsyła imię Enocha, twórcy uformowanej z ziemi figury ożywionej 
przez szatana”. 

W pierwszej wersji omawianej legendy** unicestwienie sztucznego człowieka 
następuje wyłącznie przy użyciu wyrazu met 1 dokonywane jest przez samego Golema: 
„Ów człowiek wymazał jednak alef, aby w ten sposób powiedzieć, że tylko Bóg jest 
prawdą, i musiał umrzeć”. W kolejnych wariantach opowieści Golem udziela wskazówek 
swym stwórcom, by ci odwrócili rytuał tworzenia oparty na wypowiadaniu właściwej 
kombinacji liter, po czym Golem rozpada się w proch. W przytoczonej powyżej relacji 
spisanej przez uczniów Judy Pobożnego w trzynastym wieku to Jeremiasz i Ben Sira mają 


zetrzeć alef z czoła sztucznego człowieka, w pozostałych wariantach on sam tego 


9? G. Scholem, dz. cyt., s. 194. 

5! Tamże, s. 197-198. 

? Tamże, s. 197. 

Echo tak pojętej obawy przed idolatrią pojawia się jako kontekst opowieści o Golemie również we 
współczesnych utworach, na przykład w Procedurze Harry'ego Mulischa (H. Mulisch, dz. cyt., s. 37, 57). 
Zawartej w „przedmowie do anonimowego komentarza do księgi Jecira, znanego pod nazwą Pseudo- 
Saadii” (G. Scholem, dz. cyt., s. 194). Pseudo-Sa'adija to ,,anonimowy myśliciel żyjący w czasach Elzara 
z Wormacji, należący równocześnie do jego szkoły” czyli aszkenazyjskiego ruchu chasydzkiego 
z początku XIII wieku (D. Brylla, dz. cyt., s. 20). 

5 G. Scholem, dz. cyt., s. 194. 
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dokonuje. 

Charakterystyczny dla Golema Jeremiasza i Ben Siry jest dar wymowy, który 
sztuczny człowiek wykorzystuje do udzielenia lekcji swoim stwórcom. Przypowieść 
Golema o architektach zawiera w sobie ostrzeżenie przed zajmowaniem miejsca 
przynależnemu Bogu Stwórcy oraz umniejszaniem samego aktu stwórczego. Naśladowanie 
boskiego aktu kreacji człowieka oznacza bowiem odstępstwo od monoteizmu, gdyż ludzie 
dysponujący boską mocą kreacyjną stają się równi Bogu. A to prowadzi do bluźnierstwa 
i symbolicznej „Śmierci Boga” — w jednym z wariantów legendy słowa Bóg jest Prawdą 
zmieniają się w Bóg jest martwy. Dlatego Jeremiasz kwituje śmierć Golema słowami: 
„Zaprawdę, takie rzeczy winno się tylko studiować, aby poznać siłę i wszechmoc stwórcy 
tego świata, nie po to zaś, żeby je urzeczywistniać”, 

Kabalistyczne przepisy na stworzenie Golema 

Połączenie koncepcji stwarzania Golema ze studiami nad Sefer Jecira wywarło 
ogromny wpływ na wizerunek Golema w tradycji judaistycznej. Określiło sposób 
powoływania go do istnienia oraz określiło charakter bytu sztucznego człowieka. Religijna 
natura aktu twórczego nie dopuszczała do pojawienia się rozpowszechnionych później 
wizerunków Golema sługi czy potwora. Nacisk położony był na działania twórcy i jego 
całkowitą kontrolę nad kreacją. Tworzenie Golema było swoistym sprawdzianem adepta, 
uwieńczeniem studiów religijnych. I poza tym — jak podkreśla Scholem — nie miało 


żadnego praktycznego celu: 


Przedstawione powyżej wydarzenia wpłynęły najpóźniej w XII wieku na rozwój stałych przepisów 
dotyczących procedury stwarzania golema, która [...] stanowi rytuał z pogranicza ekstazy 
dowodzący zdolności adepta do ekstatycznego doświadczania pobudzonego do życia golema. 
Kręgi kabalistyczne przekształcają legendę w przedmiot doświadczenia mistycznego; żadna 
zzachowanych instrukcji nie wskazuje na to, by chodziło tu o coś innego niż mistyczne 
doświadczenie. W żadnym ze źródeł stworzony w ten sposób golem nie wkracza w realne życie 
i nie przejmuje w nim żadnych funkcji”. 


Stworzenie Golema nie było zatem działaniem uzurpującym boską moc. Wprost 
przeciwnie, służyło „pokazaniu potęgi boskiego imienia*”**. Do poznania mocy boskiego 
imienia prowadziły właśnie studia nad Księgą Stworzenia: „Idea golema nie wiąże się [...] 


z wyobrażeniem dziesięciu sefir [...]. W przypadku golema istotne są raczej imiona Boga 


56 Tamże, s. 196. 
7 Tamże, s. 199. 


5^ Tamże, s. 204. 
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oraz litery będące sygnaturami wszelkiego stworzenia. Litery te są właściwymi elementami 
konstrukcji, kamieniami, z których wzniesiono budowlę stworzenia”. Tylko 
najwybitniejsi mogli się podjąć tego zadania, a wszelkie niebezpieczeństwo związane 
z ożywianiem Golema dotyczyło błędów w samej procedurze stwórczej: „niebezpieczne 
jest napięcie wywołane przez ten proces w samym wytwórcy”. 

Eleazar ben Jehuda ben Kalonymos z Wormacji, autor Komentarza do Księgi 
Stworzenia” podaje dość szczegółowy przepis na stworzenie Golema, choć niektóre 
elementy tego procesu były w piśmiennictwie pomijane, by nie dostały się w ręce 


niegodnych?. 


Istota przepisu Elzara sprowadza się do tego, ze dwaj lub trzej adepci odprawiający wspólnie ten 
rytuał mają wziąć dziewiczej ziemi z góry, ugnieść ją w bieżącej wodzie i uformować z niej figurę 
golema. Następnie powinni wypowiedzieć nad nią wynikające z „bram” księgi Jecira kombinacje 
alfabetu, których w recenzji Elzara jest nie 231, lecz 221. [..] Z jednej strony chodzi [...] 
o magiczne, z drugiej zaś o ściśle medytacyjne recytatywy o mocno sformalizowanym charakterze. 
Według jednego z porządków określających kolejność alfabetów wywoływana jest istota męska, 
według drugiego istota żeńska; odwrócenie tych porządków towarzyszy przekształceniu 
obudzonego do życia golema z powrotem w proch”. 


W przepisach kabalistów powtarzają się wytyczne takie jak zbieranie dziewiczej 
(czyli nieuprawianej) ziemi“, tworzenie kręgu oraz recytowanie* kombinacji liter 
określonych w Księdze Stworzenia. A także odwracanie procesu powodujące powrót 


Golema do pierwotnej postaci. Choć oczywiście techniczne wskazówki są 


*? G. Scholem, dz. cyt., s. 184. 


60. Tamże, s. 206. 
& „Eleazar ben Jehuda ben Kalonymos z Wormacji (ok. 1165 [1176?] Metz? Spira? Moguncja? — 1230 


[1238] Wormacja) — kabalista, halachista, talmudysta, nauczyciel i poeta; jeden z twórców nurtu kabały 
chasydów nadreńskich. [...] Położył podwaliny pod kabalistykę żydowską w Niemczech, [...] która miała 
charakter praktyczny (tzw. kabała praktyczna, opierająca się m.in. na systemie cudownych liczb i liter 
[...]). [...] Był autorem jednej z pełniejszych instrukcji dotyczących stworzenia golema, którą zawarł 
w swym Komentarzu do Księgi Stworzenia (Perusz al-Sefer Jecira; wyd. na ziemiach pol. w 1889 
w Przemyślu)” (Z. Borzymińska, Eleazar ben Jehuda ben Kalonymos z Wormacji, [w:] Polski 
Słownik Judaistyczny, http://www.jhi.pl/psj/Eleazar ben Jehuda ben Kalonymos z Wormacji, [dostęp 
1.02.2017].). 

9 G. Scholem, dz. cyt., s. 200, 203. 

& Tamże, s. 200-201. Na temat płci Golema zob. M. Idel, Golem and Sex, [w:] dz. cyt., s. 232-234. 

& G. Scholem, dz. cyt., s. 202, 200. 


„Recytacja następujących po sobie rytmicznie kombinacji, wciąż równomiernie zmieniających określone 
harmonie wokaliczne, wywołuje oczywiście inny stan świadomości i do tego właśnie wydaje się 


zmierzać” (tamże, s. 202). 
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w poszczególnych tekstach różne, na przykład Pseudo-Sa'adija pisze o zakopywaniu 
stworzenia w ziemi”, a Abraham Abulafia” zaleca stosowanie miski z wodą i łyżeczki 
ziemi?, Nie wszyscy znawcy kabały używają też określenia „Golem”, jakkolwiek pierwsze 
użycie tego słowa na określenie „człekopodobnej postaci stworzonej dzięki stwórczej 
potencji człowieka” występuje właśnie w komentarzach do Księgi Stworzenia autorstwa 
Eleazara z Wormacji i Pseudo-Sa'adija?. 

Instrukcjom dotyczącym wytwarzania „nowego człowieka” towarzyszą rozważania 
na temat jego natury. Dotyczą one głównie kwestii związanych z rodzajem duszy, która 
ożywia Golema, jego niemotą oraz celem jego tworzenia. Są one powiązane i bynajmniej 
nie panuje wśród kabalistów zgodność”. 

Dlaczego Golem nie potrafi mówić? Nie wszystkie wizerunki Golema czynią zeń 
niezdolnego do mówienia. Niemniej niemota Golema była przedmiotem wielu rozważań. 
Z jednej strony dotyczy ona braku mocy ze strony stwórcy Golema lub ludzkiej skłonności 
do grzechu, z drugiej — niedostatku natury samego Golema. Z umiejętnością mówienia 
wiąże się bowiem konieczność posiadania wyższej duszy oraz rozumu”. 


Zgodnie z naukami kabały istnieją trzy rodzaje duszy: nefesz, ruach i neszama 


$6 Tamże, s. 201-202. 

7 „Abulafia Abraham ben Samuel (1240 Saragossa — po 1291 [12927] Barcelona) — hiszpański mistyk 
i kabalista. [...] Studia nad dziełem Sefer Jecira doprowadziły go do rozwinięcia tzw. kabały profetycznej 
— nowej szkoły mistycznej, noszącej hebr. nazwę chochmat ha-ceruf (mądrość kojarzenia [połączenia]), 
opartej na kontemplacji liter alfabetu hebrajskiego, której najwyższym stopniem było wejście w ekstazę 
i dojście do doskonałej harmonii, dzięki konfiguracji liter Imienia Bożego” (R. Żebrowski, Abulafia 
Abraham ben Samuel, [w:] Nowy Słownik Judaistyczny, http://www.jhi.pl/psj/Abulafia Abraham ben_ 


Samuel, [dostęp 1.02.2017].). 
$5 G. Scholem, dz. cyt., s. 203. 
Tamże, s. 190. „Kodowero, jak wszyscy sefardyjscy kabaliści z XVI wieku, unika terminu «golem», 


który przypuszczalnie przyjął się wtedy tylko wśród Żydów niemieckich i polskich” (tamże, s. 209). 
Szczegółowy opis rozwoju legendy Golema w żydowskim piśmiennictwie religijnym przedstawiony 


został w omówieniu Moshe Idela i wykracza poza zakres tej pracy. 

7" G. Scholem, dz. cyt., s. 206-209. M. Idel, dz. cyt., s. 264-266. Por. „Golem is a strange being within 
the context of Jewish culture because he does not speak. Jewish culture without words is unthinkable. On 
the other hand, he has been created by the power of word. His creation is devoted to that whole domain 
of culture where language does not reach, or is not needed... Folklore specifically is the language 
of the silent majority in a way that cannonized literature is not. Therefore, I would say that the Golem is 
metafolkloristic image because it is an image which carries within itself the imagine of silent majority, 
of those who don't speak” (G. Hasan-Roken, wypowiedź dla BBC Radio, cyt. za: L. Glinert, Golem! 
The Making of a Modern Myth, [w:] „Symposium”, 2001, nr 55, s. 85). Zob. też E. Graham, dz. cyt., 
s. 94-95. 
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(duch)”. Ruach to dusza rozumna, zarezerwowana dla człowieka. Właśnie jej brak 
powoduje niemotę Golema. Według różnych stanowisk Golem obdarzony jest duszą niższą 
(nefesz) lub po prostu witalnością (chijjut)*. Uruchomiony za pomocą witalności Golem 
jest automatonem, jego status bardziej odpowiada zwierzęciu niż człowiekowi. Takie 
stanowisko reprezentował wybitny szesnastowieczny kabalista Mojżesz Kordowero, 
którego myśl wywarła znaczny wpływ na późniejsze wizerunki Golema". Według Idela 
to właśnie teoria Kordowero o witalności sztucznego człowieka mogła wpłynąć na 


późniejsze wyobrażenia o niekontrolowanym wzroście Golema: 


the Golem possesses a certain amount of vitality, hiyyut, which is the source of its acts. This vitality 
does not stem from the earth of dust which constitute the body of the Golem, as Scholem implied, 
but the supernal light. The focus on the Aiyyut, so conspicuous in Cordovero and his followers, 
can explain the later view on the growth of the Golem. Precisely because of the rejection of any 
possible spiritual aspect of the Golem, the uncontrolled growth came to the fore, as the processes of 
growth are connected to the concept of hiyyut”. 


Trudno jednoznacznie określić, czym właściwie był stwarzany za pomocą Sefer 
Jeciry Golem. Proces jego tworzenia uznawano za czysto mistyczny, za formę religijnej 
ekstazy. W tym kontekście sztuczny człowiek jawił się jako „stworzenie myślowe” ”. 
Już w szesnastym wieku formowanie Golema rozpatrywane jest czysto teoretycznie, 
w odniesieniu do zdarzeń z odległej przeszłości: „magiczne źródła są zatkane, 


a poświęcona im kabała zniknęła”. Niemniej dyskusje dotyczące sztucznego człowieka 


nadal pozostawały żywe”. 


2 „Tradycja żydowska, zwłaszcza kabalistyczna, rozróżniała trzy rodzaje (postacie) duszy: nefesz, ruach 


i «superduszę» — neszama. Spekulacje nt. ich istnienia odwoływały się do biblijnego opisu stworzenia, 
wedle którego zwierzęta otrzymały jedynie nefesz chaj(j)a, zaś Adamowi Bóg tchnął w nozdrza neszama 
chaj(j)a" (J. Doktór, Dusza, [w:] Polski Słownik Judaistyczny, http://www.jhi.pl/psj/dusza, [dostęp 
1.02.2017].). 

G. Scholem, dz. cyt., s. 207-210. Rabi z opowiadania Singera twierdzi, ze: ,,Golem nie ma duszy, tylko 
nefesz — rodzaj ducha, jakim obdarzone są niektóre bardziej szlachetne zwierzęta” (LB. Singer, Golem, 
tłum. A. Bartkowiak, Warszawa, 1997, s. 77). 

M. Idel, dz. cyt., s. 196-203. „According to the views of Cordovero, this creature was considered no more 
than an animal in the form of man which can be killed as an animal is, since it possesses no spiritual 
faculty" (tamze, s. 199). 

7^ Tamże, s. 201. 

76 G. Scholem, dz. cyt., s. 203. 

7 Tamże, s. 210. 

Jeszcze w XVIII i XIX wieku zastanawiano się między innymi, czy Golem może być zaliczany do 


minjanu, czy Golem jest zwierzęciem w ludzkiej postaci i czy martwe ciało Golema powoduje 
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Golem jako magiczny sluga 

W wizerunku Golema, który przynoszą czasy nowożytne, następują dwie 
fundamentalne zmiany. Po pierwsze zmienia się obraz twórców Golema, po drugie — 
Golem staje się magicznym służącym, stwarza się go, by wykonywał konkretne zadania. 
„W XII 1 XIII wieku [...] legendy odnosiły się przede wszystkim [...] do żydowskich 
protoplastów, natomiast w późniejszych czasach stwórcami golemów stają się też osoby 
współczesne i słynne osobistości świata żydowskiego”. 

Zdaniem Scholema wyobrażenie Golema sługi pojawiło się nie wcześniej niż 
w piętnastym wieku, a najstarsze pisane Świadectwo pochodzi z pierwszej połowy 
szesnastego wieku: „Samuel Pobożny (sam już otoczony legendą ojciec Judy Pobożnego, 
centralnej postaci tego kręgu [niemieckich chasydów — przyp. A.C.]) «stworzył golema, 
który nie umiał wprawdzie mówić, ale towarzyszył i usługiwał mu podczas długich 
wędrówek po Niemczech i Francji»"*?, 

Według siedemnastowiecznych świadectw opisujących tworzenie sztucznych ludzi 
przez Żydów historie o Golemach stają się coraz popularniejsze, „zwłaszcza 
w Niemczech”*'. Dotyczą one zarówno dawnych słynnych Żydów (na przykład żyjącego 
w XI wieku Salomona ibn Gabriola, który stworzył służącą — kobietę z drewna 
izawiasów), jak również bliżej nieokreślonych współczesnych autorowi Żydów 
tworzących chodzące rzeźby z mułu”. Beate Rosenfeld dostrzega tu wpływ opowieści 
o Pankratesie z dialogu satyrycznego Pseudologos (tytuł tłumaczony jest jako Miłośnik 
nieprawdy albo niedowiarek lub Przyjaciel kłamstwa) Lukiana z Samostaty, a także 
średniowiecznych legend o automatach, gdyż w relacjach tych dominuje „mechaniczny 
aspekt postaci Golema, poza tym nie spotykany w dotyczących go przekazach. 
Także motyw służby w charakterze parobka pochodzi z tego kręgu wyobrażeń ”*. 

Historia rabina Eliasza z Chełma również wpisuje się w tradycję o sztucznym 


służącym, jednak zawiera bardzo istotny nowy element, który później stał się jednym 


z głównych wyznaczników opowieści o sztucznym człowieku. Golem stanowi zagrożenie 


nieczystość (zob. D. Burda-Fischer, Człowiek czy nie-człowiek: głos Vincenza w sprawie golema, [w:] 
„Teksty Drugie”, 2013, nr 1-2, s. 179-181. 

7? G. Scholem, dz. cyt., s. 211. 

Tamże, s. 213. 

* Delmedigo, Macref ha-Chochma, Odessa, 1865, f. 10A, cyt. za: G. Scholem, dz. cyt., s. 213. 

? G. Scholem, dz. cyt., s. 213. 

B. Rosenfeld, Die Golemsage und ihre Verwertung in der deutschen Literatur, Breslau, 1934, s. 17, cyt. 

za: G. Scholem, dz. cyt., s. 214. 
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dla swojego otoczenia**, Zagrożenie to jest pojmowane czysto fizycznie w przeciwieństwie 
do występującego wcześniej niebezpieczeństwa duchowego związanego na przykład 
z bluźnierstwem. Ryzyko związane jest z tym, że Golem, który systematycznie rośnie, 
mógłby kogoś skrzywdzić i wydostać się spod wiążącej go mocy rabina, co było 
niemożliwe, gdy postać sztucznego człowieka należała wyłącznie do sfery rytuału 
magicznego. 

Najwcześniejsza znana wzmianka o Eliaszu jest dość ogólnikowa. Tekst autorstwa 
polskiego kabalisty, datowany na lata 1630-16509, nie wspomina o zagrożeniu, 
lecz określa cel powstania Golema: „it performed hard work for him, for a long period”*. 
Zdaniem Idela obecność tego źródła świadczy o ciągłości tradycji Golema od czasu 
powstania Talmudu do XVII wieku”. 

Opowieść o Eliaszu Baal-Szemie** (zm. 1583) jest znana w dwóch wariantach. 
Pierwszy pochodzi z XVII wieku, jest napisany po łacinie i zaliczany jest do „niemieckiej 
literatury naukowej poświęconej Żydom”, drugi to świadectwo potomka samego Eliasza 
opublikowane w XVIII wieku”. Te późniejsze wersje historii o stworzeniu Golema przez 
Eliasza z Chełma zostały bardziej rozbudowane i zawierają wspomniany wyżej motyw 
niebezpieczeństwa ze strony glinianego, co warte podkreślenia, pomocnika. W pierwszej 
z tych dwóch wersji rabin służy za przykład twórcy sztucznego człowieka, który przypłacił 


życiem utratę kontroli nad wzrostem Golema: 


* G. Scholem, dz. cyt., s. 214. 

55 M. Idel, dz. cyt., s. 207-208. Pomyłka w druku u Neubauera zmienia te lata na 1530-1550 (J. Neubauer, 
How Did the Golem Get to Prague, [w:] History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Types 
and stereotypes, Volume IV: Types and stereotypes, red. M. Cornis-Pope, J. Neubauer, Amsterdam, 
Philadelphia, 2010, s. 298). 

% Ms. Oxford 1309, fols. 90b-91a, cyt. za: M. Idel, dz. cyt., s. 208. 

„The Kabbalist seems to be the only source that relates the legend in the continuation of the Sanhedrin 

passage and the Ashkenazi Hasidic recipe for creating an artificial man.11 Therefore we can witness 

a continuum of stories from the Talmud, through the Middle Ages and into the seventeenth century. With 

the exception of the first source, all the others stem from Ashkenazi sources. The Kabbalist 1s completely 

convinced that the whole magical operation is possible, including the legend he reports concerning 

R. Eliyahu. Interestingly, he uses the term Golem not, however, as the designation of the creature, 

but rather in line with standard medieval terminology—as an equivalent for matter" (M. Idel, dz. cyt., 

s. 208). Idel szczegółowo analizuje przytoczony siedemnastowieczny tekst (tamże, s. 207-212, s. 77). 

„Przydomek świadczy już o tym, że uchodził za znawcę «praktycznej kabały» (magii). Baal-Szem 

dosłownie: ktoś, kto włada boskim imieniem, potrafi je stosować” (G. Scholem, dz. cyt., s. 214, 

przypis 101). 


9 Tamże, s. 214. 
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Po omówieniu określonych modlitw i kilku dniach postu robią postać człowieka z gliny, a kiedy 
wypowiedzą nad nim szem ha-meforasz, posąg ożywa. I choć sam nie umie mówić, rozumie 
przecie, co się mówi i co się mu rozkaże, tudzież spełnia u polskich Żydów wszelkie posługi 
domowe, ale nie może wychodzić z domu. Na czole posągu wypisują: emet, co znaczy Prawda. 
Taki posąg rośnie wszelako z każdym dniem i choć na początku był malutki, na końcu jest większy 
od wszystkich domowników. Żeby mu jednak odjąć jego siłę, której w końcu wszyscy muszą się 
obawiać, wymazują prędko pierwszą literę, alef, w wyrazie emet na jego czole, tak że pozostaje 
tylko słowo met, czyli martwy. Kiedy to nastąpi, golem rozsypuje się i zamienia na powrót w gline 
albo muł [...]. Opowiadają, że niejaki Baal-Szem w Polsce, o imieniu rabbi Eliasz, uczynił golema, 
który tak urósł, ze rabbi nie mógł sięgnąć jego czoła 1 wymazać litery e. Wtedy wymyślił, żeby 
golem jako parobek ściągnął mu buty; mniemał, że gdy golem się schyli, to wymaże mu literę 
na czole, i tak się stało; ale gdy golem zamienił się na powrót w muł, cały ciężar spadł na ławkę, 
na której siedział rabbi, i go zmiażdżył”. 


Opowieść ta została zawarta w datowanym na 1674 rok liście autorstwa Christopha 
Arnolda wysłanym do znanego chrześcijańskiego  hebraisty Johanna Christopha 
Wagenseila?. Drugi wariant tej historii został opublikowany w autobiografii Jakoba 
Emdena, któremu legendę o Golemie miał opowiedzieć ojciec, Cwi Aszkenazi, 


ponoć wnuk lub prawnuk samego Eliasza: 


The major early source for the Chelm version of the Golem legend is a report by R. Jacob Emden, 
given in slightly different form in three of his works, who knows his legend from his father, R. Zvi 
Hirsch Ashkenazi, known as Ha-H. akham Zvi. And the reason Ha-Hakham Zvi knew the story is 
that Elijah of Chelm was his grandfather, [Or possibly his great-grandfather]”. 


Cwi Aszkenazi, ojciec Emdena, to osoba, której nazwisko w tradycji żydowskiej 
wiąże się z Golemem. Rabin określał status Golema w kontekście zasad prawnych 


judaizmu: 


The first to discuss the status of the Golem as a Halakhic topic was R. Zevi Hirsch ben Ya'aqov 
Ashkenazi, better known as he Hakham Zevi (1660-1718). He was appropriately described as the 
"First who discussed (Halakhically) the issue of the man formed by Sefer Yegirah" by a foremost 
Halakhic authority”. 


? Przekład Gershoma Scholema (G. Scholem, dz. cyt., s. 215). Zob. Uwagi Scholema na temat niemieckich 
tłumaczeń z 1689 i 1714 roku (tamże, s. 214, przypis 103). 

?| J, C. Wagenseil, Sota hoc est Liber Mischnicus de uxore adulterii suspecta, Altdorf, 1674, s. 1198-99. 
Lokalizacja za: G. Scholem, tamze. 

? E, Dekel, D.G. Gurley, How the Golem Came to Prague, [w:] „The Jewish Quarterly Review", 2013, 
vol. 103, nr 2, s. 257. Wspomniane trzy warianty zawarte są w: J. Emden, Sefer she 'ilat ya ‘vets (Altona, 
1739), 2:28; J. Emden, Mitpahat sefarim (Altona, 1768), 12; J. Emden, Megilat sefer (Warsaw, 1896). 
Zob. analizę tego źródła u Idela (M. Idel, dz. cyt., s. 209-211). 


3 Tamże, s. 217. 
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Podobnie jak we wcześniejszej wersji Golem rośnie, przez co potencjalnie może 
stanowić zagrożenie (pojawia się tu słynne „golem może zniszczyć $wiat"?^). Nie ma w tej 
relacji podstępu ze zdejmowaniem butów i Śmierci rabina, jest natomiast wzmianka 


o agresji Golema, który broni się przed unicestwieniem: „he harmed his master scratching 


him when he took up the writing [ha-ketav] and separated the name from him”*. 


Siłę Golema, która może zagrażać ludziom, Scholem łączy z potencjałem 


tellurycznym sztucznego człowieka: 


Nagle obdarzony jest on niezwykłą siłą, rośnie ponad miarę, może wręcz zniszczyć świat, 
a w każdym razie wyrządza wielkie szkody. Wydaje się, że siła imienia Bożego sprawia, iż nie ma 
dla niego rzeczy niemożliwych. Ale w nie mniejszym stopniu jest to wprawiona w ruch i wywołana 
przez imię siła elementu tellurycznego, która, jeśli święte imię nie trzyma jej w ryzach i dopuszcza 
do wybuchu, powstaje teraz tutaj w dziele ślepego zniszczenia. Odtąd towarzyszy tej postaci aura 
niesamowitości, zupełnie nie znana we wcześniejszych wyobrażeniach golema”. 


Golem romantyczny 

Wyrosły z XVII-wiecznych legend obraz Golema rozpowszechnił niemiecki filolog 
Jacob Grimm, który 26 kwietnia 1808 roku opublikował w wydawanej w Heidelbergu 
Zeitung für Einsiedler” krótki opis poświęcony postaci glinianego sługi: 


Polscy Żydzi po odmówieniu pewnych modlitw i odbyciu postów robią ludzką postać z gliny albo 
mułu, a gdy wypowiedzą nad nim cudowne Szemhamforas [imię Boga], to człowiek ów musi ożyć. 
Mówić wprawdzie nie umie, ale rozumie z grubsza, co się mówi lub rozkazuje. Nazywają go golem 
i wykorzystują jako posługacza do wszelakich prac domowych, tyle że nigdy nie wolno mu 
wychodzić z domu. Na czole ma napisane emet [Prawda], ale codziennie przybiera na wadze 
i szybko rośnie, przewyższając siłą wszystkich domowników, choć z początku był całkiem mały. 
Dlatego ze strachu przed nim wymazują pierwszą literę, tak że zostaje tylko met [jest martwy], 
a wtedy on rozpada się i zamienia z powrotem w glinę. Jednemu jednak golem urósł kiedyś tak 
wysoko, bo beztrosko pozwolił mu wciąż rosnąć, że w końcu nie mógł sięgnąć jego czoła. 
Wtedy wystraszył się ogromnie i kazał pachołkowi, żeby zdjął mu buty, bo pomyślał, że sięgnie 
jego czoła, kiedy ten się schyli. Tak się też stało, i szczęśliwie wymazał pierwszą literę, tyle że cała 
glina spadła na Żyda i zagniotła go na śmierć swoim ciężarem”. 


„The motif of the uncontrolled expansion apparently points also to a possible influence of the motif of the 
«Sorcerer's apprentice» which was added to the Midrashic view on the expansion of the universe” (tamże, 
s. 210). 

Tamże. 

% G. Scholem, dz. cyt., s. 216. 

? E. Dekel, D.G. Gurley, dz. cyt., s. 242. 

J. Grimm, Entstehung der Verlagspoesie, ttum. G. Scholem, cyt. za: G. Scholem, dz. cyt., s. 176. 
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[Zeitung für Einsiedler?] 


Skąd została zaczerpnięta wersja Grimma? Jak ustaliła Rosenfeld owa „ludowa 
legenda” została zaczerpnięta z listu Christopha Arnolda do Johanna Christopha 
Wagenseila, w którym została opisana historia o rabinie Eliaszu z Chełma, przy czym 
relacja została odcięta ze swojego źródła poprzez zastąpienie osoby rabina bardziej 


ogólnikowym „polscy Żydzi”: 


Grimm's intervention into the Golem tradition has two crucial features. First, by omitting any 
discussion of his sources, Grimm creates the strong, but false, impression that he is presenting 
a contemporary oral tale that he has collected and transcribed. In fact, his text is clearly based on 
a mid-seventeenth-century Latin account of the Chelm Golem by Christoph Arnold in a letter to 
the well-known Christian Hebraist Johann Christoph Wagenseil. Second, although he translates the 
main narrative from Arnold, he universalizes it by stripping the name of R. Elijah and the city 
of Chelm and attributing it to the “Polish Jews" and an ambiguous "they." For his primarily 
Christian audience, this elision frees the legend from any historical specificity and subsequently 


makes it vulnerable to the esemplastic power of the Romantic worldview '?. 


? http:;//upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/ff/Zeitung f79C396BCr Einsiedler 042.jpg? 
uselang-de, [dostep 1.02.2017]. 
1? E. Dekel, D.G. Gurley, dz. cyt., s. 250. 
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Relacja opublikowana przez Grimma jest niezwykle istotna dla rozwoju legendy 
o Golemie. Nie tylko wpłynęła na rozpowszechnienie się motywu Golema w literaturze, 


ale też przeniosła go z mistycznej kabały na grunt romantycznych fascynacji: 


Grimm's version is quite minimal compared to some of the fully developed narratives of the later 
nineteenth century, but it was enough to spark the imagination of several leading Romantics such as 
Arnim and E.T.A. Hoffmann. One of the earliest, and certainly most exaggerated, examples of the 
ludic nature of the legend's reception is Arnim's novel /sabella von Aegypten (1812), which features 
the Golem as an estranged bride filled with «Hochmut, Wollust, und Geiz» (pride, lewdness, and 
parsimony). In fact, many critics have read Arnim's sexually charged Golem Bella as a critique of 
Romantic desire, a testimony to the legend's departure from rabbinic quarters. [...] By the middle 
of century, the Golem had become folded into a larger set of Romantic motifs that included the 
doppelgänger, galvanization, Faustian sorcery, and various automata including, most famously, 
Marry Shelley's Frankenstein's monster. [...] The literary Golem can be shaped [...] from the 
spectral figures in Annette von Droste-Hülshoff's poetry to Leopold Kompert's nostalgic project". 


Golem w dziewiętnastym wieku przeniósł się z relacji folklorystycznej na karty 
pism czołowych pisarzy niemieckiego kręgu językowego. Przedstawienie Golema 
związało się wtedy z wyobrażeniami charakterystycznymi dla tamtego okresu, ulegając 


licznym modyfikacjom i pozażydowskim wpływom. 


Praski Golem 

Relacja Grimma i opowieść o rabinie Eliaszu z Chełmna stały się zalążkiem 
powszechnie znanej legendy o Golemie z Pragi. Pierwsze teksty lokujące historię Golema 
jako sługi wyrywającego się spod kontroli rabina są datowane na lata trzydzieste 
dziewiętnastego wieku. Łączą one jednocześnie Golema z osobą Maharala czyli rabina 
Jehudy Loew'*. Przeniesienie akcji opowieści o Golemie i rabinie do Pragi sprawiło, 
że zdobyła ona popularność na niespotykaną do tamtej pory skalę i ustaliła kanon 


opowieści o Golemie, który przetrwał do dziś"”*, 


I! E. Dekel, D.G. Gurley, dz. cyt., s. 243-244. Szerzej na temat postaci Golema w opowiadaniu Isabella 
von Aegypten autorstwa Achima von Arnima pisze Ewa Hendryk w artykule Golem — ciągle aktualna 
historia o (nie)czlowieku (E. Henryk, dz. cyt. s. 61-64). 

102 Loew (Löw; Löwe; Liwa; Lejb) Jehuda (Juda) ben Becalel z Pragi; Jehuda (Juda) ben Becalel, 
zwany MAHARAL-em [z Pragi|(MahaRaL; akronim od More(j)nu ha-Raw Liwa = Nasz Nauczyciel 
Rabi Liwa; hebr.ajski MAHARAL mi-Prag) ([1512?] około 1525 Poznań? Wormacja? — 1609 Praga” 
(Z. Borzymińska, Loew (Löw; Löwe; Liwa; Lejb) Jehuda (Juda) ben Becalel z Pragi, [w:] Polski Słownik 
Judaistyczny,http://www.jhi.pl/psj/Loew_(Low_Lowe_Liwa_Lejb) Jehuda (Juda) ben Becalel z Pragi, 
[dostęp 1.02.2017]). 

1 E, Dekel, D.G. Gurley, dz. cyt., s. 244-246. „As we have seen, the move to the center (both religiously 
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Do tego sukcesu niewątpliwie przyczynił się wydany w 1847 roku przez Wolfa 
Paschelesa i wielokrotnie wznawiany zbiór legend żydowskich, w którym znalazły się 
teksty opracowane przez Leopolda Weisla. Był wśród nich obecny Der Golem, 
który ugruntował przedstawioną wersję legendy o Golemie i Maharalu aż do momentu 
pojawienia się tekstu Rosenberga. Niemniej przed nim opublikowane zostały inne utwory 
prezentujące różnorodne wersje legendy o praskim Golemie. 

Pierwsza wzmianka o Golemie z Altneuschul pojawiła się w przypisie 
zamieszczonym w powieści Das jiidische Gil Blas Josepha Seligmanna Kohna wydanej 
w Leipzig w 1834 roku'". Historię o wyrywającym się spod władzy rabina Golemie 
słudze opisał również w 1841 roku folklorysta i dziennikarz Franz Klutschak, a Berthold 
Auerbach zawarł ją w powieści Spinoza z 1837 roku. Przed pojawieniem się w druku 
Gallerie der Sipurim Paschelesa swoje opracowania legendy o Golemie opublikowali 
Gustav Philippson (Der Golem, eine Legende, 1843) oraz Abraham Tendlau (wiersz 
Der Golem des Hoch-Rabbi Löb, 1842)'9, W 1836 roku używający pseudonimu Ludwig 
August Frankl opisał praskiego Golema we wstępie do serii ludowych opowieści 


106. Zdaniem autorów How the Golem 


zatytułowanych Vaterländische Sagen und Legenden 
Came to Prague „while it is clearly presented as a folkloric report, it displays a surprising 
degree of literary artistry, thereby bridging the gap between the obviously literary 
renditions of Auerbach, Tendlau et al., and the Klutschak/Weisel versions", Na grunt 


języka czeskiego legenda została przeniesiona dopiero w 1886 roku za pośrednictwem 


and geographically, since Prague is much closer to the heart of the Hapsburg Empire than the Polish city 
of Chelm) was a spectacular success. For nearly a quarter of a century after Grimm's report there is 
no written record of any specific ecotype of the Golem legend, and one could imagine countless variants 
circulating orally. But once the tale is fixed in Prague, it quickly becomes the standard reflex and 
ultimately the authoritative version through Weisel, dominating the next six decades until it is swallowed 
up by Rosenberg's more fully developed Prague narratives” [przypis 26: „For the argument that the 
Golem tale became fixed in Prague as part of a larger Bohemian Jewish «process of identity formation» 


see Neubauer, How Did the Golem Get to Prague?, s. 301] (tamże, s. 251). 


10 


a 


Tamże, s. 249, przypis 20. W przygotowaniu znajduje się artykuł E. Dekel, D.G. Gurley, Der jiidische Gil 
Blas: The First Modern Golem Tale. 


10: 


a 


E. Dekel, D.G. Gurley, How the Golem Came to Prague, s. 246-247. Zob. szczegółowy opis oraz 
interpretację różnych wersji legendy przedstawionych u Auerbacha, Philippsona, Klutschaka oraz Tendlau 
w artykule Johna Neubauera (J. Neubauer, dz. cyt. s. 302-304). 

E. Dekel, D.G. Gurley, dz. cyt., s. 247-249, 252-253. 


10 


a 


10 


a 


Tamże, s. 249. Autorzy pracy analizują również fragment powieści En Jade Meira Aarona Goldschmidta 


(1845), w której akcja legendy o Golemie zostaje przeniesiona do Lwowa (tamże, s. 253-257). 


32 


sztuki Rabínská moudrost autorstwa Jaroslava Vrchlicky'*. 


Dlaczego to właśnie Maharal został bohaterem opowieści o praskim Golemie, 
choć nie znaleziono żadnych wzmianek łączących nazwisko słynnego rabina z Golemem 


przed XIX wiekiem'*? Za główną przyczynę uważa się autorytet Jehudy ben Becalela: 


The Jewish response to Grimm's removal of the rabbinic name is to contradict the sensational 
pitfalls of demonic desire and the charnel house monstrosities that haunt the Gothic imaginations of 
the German Romantics. For Jewish writers during this window before Weisel, the legend remains 
essentially a story about rabbinic mastery of the holy word, a practice highly regarded as the 
patrimony of the scholarly elite. Therefore, the natural response is to reattach the legend to a rabbi 
who is beyond all doubt, that is, a move toward the center of things. This may partially 
explain why it is attached to the Maharal; it is exactly because he was not 
a kabbalist that he makes such an attractive agent for the story [podkr. — A.C.]. 
If the Christians saw the Kabbalah as some kind of radical Jewish thaumaturgy, then the way to 
lend it authority was to attach it to a rabbi whose spiritual profile was beyond reproach, a rabbi so 
serious that he even met with the Holy Roman Emperor Rudolph II in 1592'". 


Maharala uważano za nowoczesnego, wykształconego rabina. Polski Słownik 
Judaistyczny określa Judę ben Becalela jako „osobowość otwartą i eklektyczną, 
poszukującą renesansowej syntezy religii, filozofii i nauk przyrodniczych”"". Istotna była 
również legendarna audiencja u cesarza Rudolfa II, która pojawia się jako wątek opowieści 
o Maharalu i Golemie. Dziś Loew uznawany jest także za wielkiego kabalistę, choć — jak 
wynika z powyższego cytatu — w okresie formowania się legendy istotny był właśnie brak 


jednoznacznych związków z kabalg!" 


. W powieści Puttermesser tytułowa bohaterka 
charakteryzuje rabina z Pragi następująco: „Wielki rabbi Jehuda Loew [...] nie był jedną 
ztych obłocznych dusz, skłonnych do niepohamowanych ułud czy bajdurzeń. 
Był człowiekiem na wskroś zdroworozsądkowym, o przenikliwym umyśle, wielkim 


uczonym, pragmatycznym przywódcą — mądrym quasi-burmistrzem”'*. I choć Maharal 


108 Tamże, s. 251, przypis 24, J. Neubauer, dz. cyt., s. 302. 


10 
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„The fact that a Golem created by the Maharal was not mentioned by R. Jacob Emden, and even not later 
on by H.Y.D.A' is indirect evidence for the absence of traditions on the Golem of the Maharal. Therefore, 
the most famous version of the creation of the Golem is the product of the early nineteenth century 
at the earliest" (M. Idel, dz. cyt., s. 211). 
E. Dekel, D.G. Gurley, dz. cyt., 250-251. 


11 


o 


11 


Z. Borzymińska, dz. cyt. 
Na temat związków Maharala z kabałą zob. R. Goetschel, The Maharal of Prague and the Kabbalah, 


11 


N 


[w:] Mysticism, Magic, and Kabbalah in Ashkenazi Judaism: International Symposium Held in Frankfurt 
A.M. 1991, red. K. Grözinger, J. Dan, Berlin, Nowy Jork, 1995, s. 172-180. W ironiczny sposób opisuje 
nastawienie rabbiego Löw do tworzenia Golema i kabały Harry Mulisch w Procedurze. 


P C, Ozick, dz. cyt., s. 68. 
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nigdzie w swych pismach nie wspominał o Golemie, badacze doszukują się związków 
między jego naukami a ideą tworzenia’. 
Wizerunek Maharala kabalisty rozpowszechniły opowiadania ze wspomnianego już 


zbioru Gallerie der Sipurim wydanego przez Paschelesa w 1847 roku 


. Opowieści 
autorstwa Leopolda Weisla przedstawiają Golema jako idealnego służącego, który choć nie 
je, nie pije i nie wymaga zapłaty, to ciężko pracuje. Poza tym niewiele o Golemie można 
się dowiedzieć: jest ulepiony z gliny i ożywiony magiczną formułą (szem) włożoną w usta. 
Druga część legendy przynosi wątek destrukcyjny. Ponieważ w zgodnie z przykazaniami 
biblijnymi w szabat odpoczywają nie tylko ludzie, ale też niewolnicy i zwierzęta, Golem 
również wymagał odpoczynku. Błąd stwórcy Golema sprawił, że gliniany sługa wpadł we 
wściekłość. Agresja Golema była skierowana nie na ludzi, ale na otoczenie. Ujawniła się tu 
ogromna siła sztucznego człowieka, który burzył domy i wyrywał drzewa. Problem tkwi 
także w tym, że przepisy religijne zabraniają pracy w okresie szabatu, więc rabin 


nie mógłby bez złamania prawa zniszczyć Golema, gdyby szabat już się rozpoczął. 


14 B, Sherwin, dz. cyt., s. 137. 
15 “Bezalel Loew, known, because of his tall stature and great learning, as high Rabbi Loew. This rabbi was 
highly skilled in all the arts and sciences, especially in the Kabbalah. By means of this art he was able to 
bring to life figures, formed of clay or carved from wood, that, like real men, did what was assigned 
to them. Such self-made servants are worth much: they do not eat, they do not drink and do not need 
wages; they work tirelessly, you can scold them and they give no answer. The Rabbi Loew had formed 
such a servant out of clay, laid the Shem (magic formula) in its mouth, and brought him to life with it. 
This constructed servant performed all the menial duties in the house throughout the week: chopping 
wood, carrying water, sweeping the streets, etc. But on the Sabbath he had to rest, therefore, the master 
took the Shem from his mouth and made him dead before the rest day arrived. But once it happened that 
the rabbi forgot to do this and misfortune followed. The magic servant became enraged, tore down 
the houses, threw rocks around, uprooted trees, and thrashed about horribly in the streets. People rushed 
to let the rabbi know about this, but the difficulty was great; it was already the Sabbath, and any work, 
whether creating or destroying, is strictly prohibited, so how to undo the magic? To the rabbi, his Golem 
was like the broom to the sorcerer's apprentice in Goethe's poem. Fortunately no one had yet inaugurated 
the Sabbath in the Altneu-Synagogue, and since this is the oldest synagogue in Prague, everything 
depends on it, and there was still time to take the Shem from the wild fellow. The master ran, tore 
the magic formula from the mouth of the Golem—the clay lump fell and crumbled to pieces. Terrified by 
this scene, the rabbi no longer wanted to make such a dangerous servant. Even today, pieces of the Golem 
can be seen in the attic of the Altneu-Synagogue" (W. Pascheles, Gallerie der Sipurim [sic!], 
eine Sammlung jüdischer Sagen, Märchen und Geschichten, als ein Beitrag zur Völkerkunde, Praga, 
1847, s. 51—52, cyt. za: E. Dekel, D.G. Gurley, dz. cyt., s. 245). Literatura przedmiotu dotyczaca Golema 


Weisla wymieniona jest w artykule How the Golem Came to Prague w przypisie 10 (tamze, s. 244). 
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Maharal jednak łatwo i bez szwanku dla siebie unieruchamia swego sługę. Niemniej 
po Golemie pozostaje ślad, dowód jego istnienia złożony na dachu synagogi. 
Legenda w wersji spisanej przez Leopolda Weisla wpłynęła na kształt popularnych 
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Starych podań czeskich (1894) Alojzego Jiráska ^. Golem do dziś pozostał ważnym 
elementem praskiego folkloru, jedną z wizytówek miasta. Późniejsze relacje łączą w sobie 
tradycję  dziewiętnastowiecznej ludowej opowiastki z elementami obecnymi 


w opowiadaniach Jehudy Rosenberga. 


Golem obrońca 

W 1909 roku w Piotrkowie został wydany zbiór ponad dwudziestu opowiadań 
o Maharalu, wśród których znalazły się również opowieści o Golemie. Zatytułowany 
Niflo'es Maharal zbiorek autorstwa rabina Katza, zięcia samego Jehudy ben Becalela 
z Pragi, został wydany przez Jehudę (Yechudę Yudl) Rosenberga, który po trzystu latach 
odnalazł zaginiony manuskrypt w bibliotece w Metzu we Francji. Oczywiście publikacja 
była falsyfikatem, a za twórcę zawartych w niej opowieści uważa się samego Rosenberga. 
Jednak przez wiele lat autorstwo zbioru Niflo'es Maharal nie było jednoznacznie 
przypisane rabinowi z Warszawy, do czego przyczyniły się również kolejne tłumaczenia 
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i nieautoryzowane lub pirackie wydania, w tym wersja Chajima Blocha’. 


Dlaczego Rosenberg posłużył się chwytem odnalezionego rękopisu? Curt Leviatan 


16 A. Jirásek, Stare podania czeskie, ttum. M. Erhardtowa, wyd. 2, Katowice 1989, s. 170-172. 

17 C. Leviant, Introduction, [w:] Y. Rosenberg, The Golem and the Wondrous Deed of Maharal of Prague, 
tłum. C.Leviant, New Haven/ Londyn, 2007, s. XX-XXII. Wśród wydań zainspirowanych 
„znaleziskiem” Rosenberga dużą popularność zyskała publikacja Chajima Blocha w języku niemieckim 
(Wiedeń, 1917). Zob. też: E. Baer, The Golem Redux: From Prague to Post-Holocaust Fiction, Detroit, 
2012, s. 28-36. Scholem tak komentuje wydanie Rosenberga: „Ta wersja całkowicie zmyślona, jeśli 
chodzi o wszelkie istotne zdarzenia i zupełnie nową funkcję golema jako tego, kto zwalcza kłamstwa na 
temat mordów rytualnych, została napisana przed około pięćdziesięciu laty i wydana po hebrajsku przez 
Judę Rosenberga (autora?) na podstawie apokryficznego «rękopisu z biblioteki z Metzu» w 1909 r. jako 
Cuda rabbiego Lówa z golemem. Język i treść utworu wskazują nieodparcie na chasydzkiego autora 
obeznanego z kabałą, o (niezwykłym w tych kręgach!) zacięciu beletrystycznym, piszącego w latach 80. 
190. XIX wieku po serii procesów o mordy rytualne. Książka Chajima Blocha, Der Prager Golem (Berlin 
1920) to niemieckojęzyczne opracowanie tego tekstu” (G. Scholem, dz. cyt., s. 204, przypis 72). M. Idel, 
dz. cyt., s. 252-253. Wersja Blocha „to kombinacja wątków znanych z opowiadania o Eliaszu z Chełma 
oraz z wersji Weisla. Ponadto Bloch zajmuje się dylematami halachicznymi: rozważa, czy golem może 
być członkiem minjanu, i dochodzi do negatywnego wniosku. Poza tym twierdzi on, iż golem nie ma 
duszy ani wolnej woli. Jednakże według Blocha golem będzie zbawiony na końcu świata” (D. Burda- 


Fischer, dz. cyt., s. 177). 
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wyjaśnia ten zabieg we wstępie do pierwszego tłumaczeniu Cudów  Maharala 


z hebrajskiego na język angielski następująco: 


As an Orthodox rabbi in Warsaw, in a community that viewed fiction as frivolous and utterly 
outside the Jewish tradition of Torah study, Rosenberg had to disguise his authorship of the book. 
He resorted to the classic ruse of the ,,discovered" manuscript, a la Defoe in Robinson Crusoe and 
Swift in Gulliver's Travels, who also pretended their books were written by someone else, as did 
Alexander Dumas, who in his preface to his Three Musketeers (1844) claims he discovered his text 
in the Royal Library. To an unsuspecting public, Rosenberg was able to pass off his own book as if 
it were written hundreds of years earlier by the Maharal's son-in-law, Rabbi Katz. (To this day 
some people still believe this.) Rosenberg's claim that the Maharal's son-in-law wrote the book 


naturally enhanced its value. Readers were more eager to buy book about Maharal and the golem 


written by a relative than one by unknown Warsaw rabbi’. 


Powołany do życia przez Rosenberga na kartach historii o Mararalu Golem 
znacząco różni się od opisywanych wcześniej praskich Golemów. Jego historia nie jest już 
krótką wzmianką, zasłyszaną ludową opowieścią, lecz samodzielną historią o glinianym 
słudze imieniem Józef (Yossele)'?. Golem po raz pierwszy występuje tu w roli bohatera, 
obrońcy gminy żydowskiej. I po raz pierwszy zostaje uczłowieczony (,in Rosenberg's 
book Yossele truly becomes human"), Wśród elementów stanowiących o innowacyjności 
tej wersji historii o Golemie słudze Leviant wymienia jeszcze między innymi zdolność 
do czytania i pisania, a więc możliwość obopólnej komunikacji oraz pozostawianie 
Golemowi inicjatywy w podejmowaniu działań. Samo powołanie Golema Józefa do życia 
nie odbiega zbytnio od opisanych wcześniej technik". Cel jego stworzenia Golema wiąże 
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się z obroną przed oskarżeniem o mord rytualny *. Golem pomaga odnaleźć prawdziwych 


18 C. Leviant, dz. cyt., s. XVII. 


'» Rabi Loew nadaje golemowi imię Józefa Szedaja — półczłowieka i póldemona, który pomógł 
pokoleniom Talmudu, gdy byli w kłopotach” (D. Burda-Fischer, dz. cyt., przypis 10, s. 176). 


Tamże, s. XXIII. 
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Tamże, s. XV. Por. K. Bajka, Kulturowe obrazy golema: od religii do legendy o sztucznym człowieku, 


„Przegląd Religioznawczy”, Poznań, 2016, nr I, s. 114. 


12 


N 


„To the major and ever-alluring theme of golem-making, Rosenberg added the Jewish element of 
salvation and protection. He has Rabbi Loew, the Maharal, create a golem not to help with domestic 
chores but to fight the false accusation of ritual murder leveled against the Jews — the infamous blood 
libel, the thousand-year-old European Christian canard that Jews need the blood of a Christian child 
to bake matzas for Passover. By adding the theme of the golem as rescuer, Rosenberg fused 
the anti-Semitism that pervaded Europe during his own time with that of the golem — not unlike 
Superman, the comic strip hero created in late 1930s by two American Jews to protect the innocent and 
battle evil" (tamże, s. XXIX-XXV). Motyw Golema obrońcy pojawia się we współczesnych utworach, 
m.in. w amerykańskiej powieści The Amazing Adventures of Kavalier & Clay Michaela Chabona z 2000 
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winowajców, ale nie jest groźną, morderczą istotą, choć potrafi odczuwać pragnienie 
zemsty. Co więcej, może zostać zraniony tak jak człowiek. Po wykonaniu zadania Golem 
spokojnie odchodzi w nicość, nie zagrażając swemu stwórcy czy innym Żydom *. 

Zbiór opowiadań Rosenberga kończy dziewiętnaście apokryficznych „wypowiedzi 
rabbiego Lówa o naturze golema”. Scholem zauważa, że świadczą one o znajomości 
kabalistycznych opracowań tematu Golema. Pojawia się tu na przykład zastrzeżenie 
dotyczące seksualności Golema: „Golem musiał zostać stworzony bez siły rozrodczej 
i popędu płciowego do niewiasty. Gdyby bowiem obdarzony był tym popędem, choćby 
na sposób zwierzęcy, gdzie jest on o wiele słabszy niż u człowieka, mielibyśmy z nim 
wielki kłopot, ponieważ żadna kobieta nie mogłaby się przed nim obronić”'*. Nie tylko 
brak popędu odróżnia Golema automat od ludzi. Dwa pierwsze punkty „wypowiedzi 
rabbiego” wyraźnie sytuują sztucznego człowieka poza ludzką moralnością: nie musi on 
przestrzegać zasad micwy, nie posiada też „the slightest hint of either the good or the evil 
impulse" $6, 

Golem Leiwika 

Nie sposób opisać historii sztucznego człowieka przed drugą wojną Światową, 
pomijając dwa teksty, których Golem jest tytułowym bohaterem. Pierwszy z nich 
to powieść Gustava Meyrinka opublikowana w odcinkach w latach 1913-1914, 


drugi to poemat dramatyczny z 1921 roku autorstwa Lewiego Halperna (Leiwika)'”. Jako 


roku. Nieco mniej dosłownie temat podjęła Cynthia Ozick w powieści Puttermesser. 

13 C. Leviant, dz. cyt., s. XXIII-XIV, XXVIII-XXIX. 

124 G. Scholem, dz. cyt., s. 204. 

75 Tamże, s. 209. Jako źródło koncepcji o braku popędu płciowego u Golema Idel wskazuje 
osiemnastowieczną żydowską encyklopedię: „the formulation of the eighteenth century author [R. Pinhas 
Eliyahu Horowitz] regarding the absence of the generative power of the Golem is identical to that of Judel 
Rosenberg, using the same expression koah ha-molid" (M. Idel, dz. cyt., s. 237-238). Poped płciowy staje 
sie przyczyną unicestwienia Golema o imieniu Ksantypa (Lea) z powieści Puttermesser Cynthii Ozick. 
O możliwości odbycia stosunku płciowego z golemicznymi kobietami pisze rabin Izajasz Horowitz 
(M. Idel, dz. cyt., s. 234-236). Z kolei Danuta Goska charakteryzuje legendy o tworzeniu Golema jako 
„anal creation folklore" (zob. D. Goska, Golem as Gentile Golem as Sabra: An Analysis of 
the Manipulation of Stereotypes of Self and Other in Literary Treatments of a Legendary Jewish Figure, 
[w:] „New York Folklore”, nr 23, z. 1-4, 1997, s. 39-64,  http://bieganski-the- 
blog.blogspot.com/2016/07/golem-as-gentile-golem-as-sabra 5.html, [dostep 1.02.2017]). 


12 


[3 


Y. Rosenberg, dz. cyt., s. 187. 
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a 


W 1924 roku utwór wystawiono w Polsce w tłumaczeniu i reżyserii Andrzeja Marka: „In 1924 he [Mark 


Arnshteyn (Arnstein) — przyp. A.C.] returned to Poland where he staged in his own Polish translation of 
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literackie opracowania tematu Golema są kontynuacją dziewiętnastowiecznych literackich 
fascynacji postacią sztucznego człowieka, niemniej wyraźnie nawiązują do żydowskiej 


tradycji. O Golemie Meyrinka Scholem pisze: 


Wykorzystując w swoisty sposób i przekształcając postać z żydowsko-kabalistycznej legendy 
ludowej, autor postanowił stworzyć coś w rodzaju symbolicznego wizerunku drogi do zbawienia. 
Takie literackie i beletrystyczne opracowania i metamorfozy tematu golema są bardzo 
rozpowszechnione przede wszystkim w literaturze żydowskiej i niemieckiej XIX wieku, 
począwszy od Jakoba Grimma, Achima von Arnima i E. Th. Hoffmanna, i świadczą o szczególnej 
fascynacji tą figurą, w której wielu autorów próbowało dostrzec symbol najbliższych swemu sercu 
walk i konfliktów *. 


Utwór Leiwika, który wyemigrował z Europy do Stanów Zjednoczonych Ameryki, 
jest reinterpretacją praskiej legendy o rabinie Loew. Golem uosabia tu zagrożenia niesione 
przez rewolucję („a classic of revolutionary disillusionment"'?). Dramat przedstawia 
Golema o ogromnej sile, którego skłonności do przemocy nie sposób opanować. 
W tej wersji legendy Golem Józef zabija księdza Tadeusza podżegającego do pogromu. 
Golem z siekierą w ręce najpierw ratuje Żydów, lecz w finale napada ludzi modlących się 
w synagodze. Przemoc obecna w poemacie stanowi odzwierciedlenie fali pogromów, które 
nastąpiły po rewolucji bolszewickiej, oraz niesie krytykę samej rewolucji 
październikowej”. 

Leiwik zmienił także wizerunek stwórcy Golema na bardziej niejednoznaczną: 
„right from the start of both Leivick's and Holitscher's?' works the wretched rabbi is 


portrayed as being assailed by doubt and tortured by metaphysical worries, while his 


Sh. An-sky's Dybbuk and H. Leivick's Golem [...]. In 1928 he staged the Golem in Kraków in the 
original" (M. Flakser Mark Arnshteyn (Arnstein), [w:] Biographical dictionary of modern Yiddish 
literature, ttum. J. Fogel, red. B. Kagan, Nowy Jork, 1986, http://yleksikon.blogspot.com/2014/09/mark- 
arnshteyn-arnstein.html, [dostęp 1.02.2017]). 
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[ 


G. Scholem, dz. cyt., s. 175. Analizę Golema Meyrinka przedstawiam w rozdziale Przemiana. Golem 


Gustava Meyrinka. 


12 


o 


„Leivick [...] had been a revolutionary and a prisoner in a tsarist jail. But he had also seen some of the 


outcomes of the Russian Revolution; and for him, that was the Golem" (L. Glinert, dz. cyt., s. 87). 


13 


© 


L. Quercioli Mincer, Nostalgia and Creaturality in H. Leivick's The Golem, tłum. C. Pozzi, S. Dickinson, 
[w:] Melancholic Identities, Toska, and Reflective Nostalgia: Case Studies from Russian and Russian- 


Jewish Culture, red. L. Salmon, S. Dickinson, Firenze, 2015, s. 63. 


13 


Fabule i krótkie omówienie Golema Arthura Holitschera (1907) przedstawia Veronika Ambros w artykule 
How Did the Golems (and Robots) Enter Stage and Screen ad Leave Prague? ([w:| History of 
the Literary Cultures..., s. 310-311). 
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desperate enterprice is depicted as being doomed to failure"? 


. Istotny w poemacie 
dramatycznym Halperna jest również wątek mesjański. Golem jawi się tutaj jako fałszywy 
mesjasz, który nie spełnia pokładanych w nim nadziei: „The Maharal bestows life on the 
Golem with the purpose of making him not only defender of the Jews of Prague, but also 
a redeemer of the world, a Messiah of peace”'*. Golem ma stworzyć utopię, jednak marzy 


tylko o ciepłych dłoniach Devorale. Utwór kończy dramatyczne unicestwienie Golema "^". 


Kisch szuka Golema 

Słynne są poszukiwania śladów po Golemie prowadzone przez Egona Erwina 
Kischa. „Szalejący reporter" nie odnalazł pozostałości glinianego obrońcy getta na strychu 
synagogi Staronowej, co opisał w Jarmarku sensacji: „jednym z moich nieaktualnych 


reportaży było realne poszukiwanie nierealnego materialu"? 


. Jednak poszukiwania te 
stały się przyczynkiem do opowiadania o Golemie zamieszczonego w tomie Geschichten 
aus Sieben Ghettos (1934). Wychodząc od opisu spotkania z pewnym Żydem z Woli 
Michowej na Podkarpaciu, który znalazł się w posiadaniu tajemnego manuskryptu, Kisch 
opowiada historię zniszczenia Golema oraz złożenia go w synagodze, a także swoje 
bezowocne poszukiwania śladów sztucznego człowieka. Ale na tym opowieść się 
nie kończy, gdyż Kisch dodaje ciąg dalszy, nie znany z klasycznej wersji legendy: 
„Abraham Chaim, the shammas and his brother-in-law had taken him away""*. Golem 
w dziecięcej trumience trafił na miejsce ostatniego spoczynku zlokalizowane „one mile 
and two hundred fathoms outside New Town Gate, on the Vienna road", na Gallows Hill 
będącym miejscem egzekucji zbrodniarzy. 

Utwór kończy się słowami: „at the graveside of the Golem I understand why 
the robot unconditionally subject to the will of another, must be buried deep and 


33138 


irretrievably”, które zdaniem Alfreda Thomasa odnosi się do sytuacji uciskanego 


proletariatu: „the equation of the buried golem with the fate of the oppressed workers 


132 C. Mathière, The Golem, [w:] Companion to Literary Myths, Heroes and Archetypes, ttum. W. Allatson, 
J. Hayward, T. Selousred. P. Brunel, Londyn, Nowy Jork, 1996, s. 480-481. 

E. Rozik, Levick's The Golem, [w:] Jewish drama and theatre: from rabbinical intolerance to secular 
liberalism, Eastbourne, 2014, s. 174. 


P^ Zob. też D. Goska, dz. cyt., s. 54-55. 
75 E, E. Kisch, Jarmark sensacji, ttum. S. Wygodzki, wyd. 3, Warszawa 2014, s. 264. 


% Tenże, The Golem, [w:] Tales from Seven Ghettos, ttum. E. Bone, Londyn, 1948, s. 161. 
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Tamze, s. 163. 


138 Tamże, s. 165. 
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returning from their factories"? 


. W ten sposób Golem sługa staje się metaforą „soulless 
routine of the proletariat in modern industrial civilization”'*". Kisch zostaje uznany za 
Thomasa, autora Prague Palimpsest, za pierwszego twórcę, który porównuje 
wykorzystanego Golema do godnej pożałowania sytuacji klasy robotniczej. 

Choć użycie w zakończeniu Golema wyrazu robot”, odsyłające do sztuki Karela 
Čapka, wydaje się ciekawe'*', to finał utworu ma raczej ironiczny wydźwięk. Historia 


o Asherze Balbierze to smutna opowieść o Śmierci pewnego mitu, nadziei, wielkości, 


niezwykłości. Kisch wyjaśnia jej sens następująco: 


The meaning of the Golem legend — the desire for power and the overcoming of this desire — is 
raised to the second power in this desire — is raised to the second power in this manuscript tale: the 
magician who copies the creation of Adam is followed by his servant who, being a servant, desires 
in his turn to have a servant. Like the master high up in the roof beams, so the sorcerer's apprentice 
low down in the basement struggles with the lump of clay. The master himself destroys his 
sacrilegious creation. The Apprentice is hampered by superstitious attempt as resuscitation — he 
mistakes the stone guest in the cellar for the killer Death, lugs the clay away in terror and buries it 
in unhallowed ground'*. 


Golemy Maharala po drugiej wojnie światowej 

W drugiej połowie dwudziestego wieku nadal powstawały liczne utwory 
nawiązujące do klasycznej wersji legendy o rabinie z Pragi. Choć zazwyczaj dość wiernie 
oddawały elementy zawarte w wersjach opracowanych przez Weisla i Rosenberga, 
na różne sposoby reinterpretowały praski mit. 

Dagmar Lorenz potraktowała historię o Maharalu jako reprezentację szerszego mitu 
habsburskiego obrazującego niemiecko-żydowską symbiozę, której Zagłada położyła kres. 
„After the Shoah, the Maharal, the Golem, and Emperor Rudolph II were reconfigured 
by Jewish authors into paradigms of the destroyed Jewish culture of Central Europe. They 


became literary devices to examine the Holocaust experience" !?. W tym kontekście Lorenz 


139 


A. Thomas, Prague Palimpsest: Writing, Memory, and the City, Chicago, Londyn, 2010, s. 69. 


1 Tamże, s. 68. 


141 Ciekawa jest również paralela między Quasimodo i Golemem przedstawiona przez Kischa (E. E. Kisch, 


dz. cyt., s. 160). Zob. też A. Neher, dz. cyt., s. 88. 


^? Tamże, s. 159. 
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D. Lorenz, Transcending the Boundaries of Space and Culture: The Figures of the Maharal and the 
Golem afier the Shoah—Friedrich Torberg's Golems Wiederkehr, Leo Perutz's Nachts unter der 
steinernen Briicke, Frank Zwillinger's Maharal, and Nelly Sachs's Eli. Ein Mysterienspiel vom Leiden 
Israels, w: Transforming the center, eroding the margins : essays on ethnic and cultural boundaries in 


German-speaking countries, red. D. Lorenz, R. Posthofen, Columbia 1998, s. 288. 


40 


omawia cztery utwory: Golems Wiederkehr Friedricha Torberga, Nachts unter der 
steinernen Briicke Leo Perutza, Maharal Franka Zwillingera oraz Eli. Ein Mysterienspiel 
vom Leiden Israels Nelly Sachs. U  Torberga i Zwillingera autorka dostrzega narrację 
pełniącą funkcję ocalającą: autorzy „celebrates the superiority of Jewish culture over 
Nazism in a text that «proves» that despite repeated attempts to wipe out the Jewish 
people, Jewish tradition will prevail in the end, matterially and spiritually **. Jednak, 
jak stwierdza Lorenz, nie jest to mit, który może spełnić te oczekiwania: „there was 
no Golem to protect twentieth-centaury European Jewry"!^. 

W formie baśni opisał Golema Isaac Bashevis Singer. Jego Golem (1969) składa się 
z dwóch części. W pierwszej czytelnik może rozpoznać klasyczną opowieść o Golemie, 
który ratuje reba Eliezera przed fałszywym oskarżeniem o uprowadzenie córki hrabiego 
Jana Bratysławskiego. Zadłużony hrabia próbuje zemścić się na żydowskim bankierze, 
twierdząc, że Polner zabił dziewczynkę, bo potrzebował jej krwi na macę. Jednak rabiego 
Lejb odwiedza zesłany przez Boga jeden z trzydziestu sześciu sprawiedliwych i przekazuje 
mu instrukcje, jak zrobić Golema o imieniu Józef. Z boską pomocą wszystko kończy się 
szczęśliwie, do czasu, gdy za namową żony rabi Lejb łamie obietnicę złożoną 
nieznajomemu, by nie ożywiać Golema do własnych celów. 

W pierwszej połowie opowiadania występuje typowy dla literatury dziecięcej 
podział na dobre i złe postaci“ oraz cudowność wynikająca z boskiej interwencji. 
W drugiej — Golem wypowiada posłuszeństwo swemu stwórcy i zaczyna zmieniać swą 
postać, upodobniając się do człowieka. Golem nie chce być Golemem, z ciekawością 
dziecka poznaje świat, bawi się i nie jest agresywny. Pod wpływem rozkazu, by wcielić 
Golema do cesarskiej armii, rabi Lejb namawia Miriam, ukochaną Golema, by pomogła 
mu unicestwić glinianego olbrzyma. „Mimo że golem nie był człowiekiem, rabi Lejb 


odmówił za niego Kadisz"'"". Wątek miłosny, pojawiający się już w poprzednich wersjach 


14 Tamże, s. 294. 

145 Tamże, s. 297. Inne utwory łączące mit Golema z tematyką drugiej wojny światowej to powieść Golems 
of Gotham (2002) Thane Rosenbaum oraz powieść The Amazing Adventures of Kavalier £ Clay (2000) 
Michaela Chabona. W powieści Rosenbaum córka głównego bohatera, reprezentanta drugiego pokolenia, 
zainspirowana opowieścią o praskim Golemie, przywołuje duchy sześciu pisarzy, którzy przeżyli Shoah, 
lecz później popełnili samobójstwo (między innymi: Primo Levi, Jerzy Kosiński, Paul Celan, Piotr 
Rawicz). W powieści Chabona Golem opuszcza okupowaną przez nazistów Pragę i „as the Jewish 


immigrant charakters find work and identity in the Manhattan comic industry” (E. Baer, dz. cyt., s. 14). 


"5 Na temat stereotypowych wizerunków postaci w Golemie Singera pisze Danusha Goska: „Like Leivick's 


golem, Singer's is more a stereotypical gentile than Jew” (D. Goska, dz. cyt.). 


7 IB. Singer, dz. cyt., s. 87. 
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legendy o Golemie, nie ma tu wymiaru erotycznego. Golem zyskuje wzajemność 
dziewczyny, a miłość urasta do rangi siły mogącej wyzwolić Golema: „Inni wierzyli, że w 
ciemności czekał na nią golem, który potem zabrał ją ze sobą tam, gdzie spotykają się 
kochające duchy. Kto wie? Może miłość ma większą moc nawet niż Święte Imię. Miłości 
raz wyrytej w sercu, nie da się wymazać. Żyje ona wiecznie”"*, 

Elie Weisel w The Golem: The Story of a Legend (1983) stworzył, podobnie jak 
Singer, opowieść o Golemie obrońcy przeznaczoną dla młodego czytelnika. Arnold 
Goldsmith wymienia jego opracowanie praskiej legendy jako jedną z trzech 
najważniejszych dwudziestowiecznych wersji opowieści o Golemie stworzonych przez 


149 


amerykańskich Zydów!?. W opowiadaniu autora Nocy następuje dalsze uczłowieczanie 
Golema, który traci swój monstrualny wygląd i staje się wcieleniem "inteligencji 
i współczucia”: „he was not less human than we, but more human”"". Golem pozostaje 
jednak Golemem: nie je i nie starzeje się, w przeciwieństwie do ożywionego po raz wtóry 
Golema Singera. Charakterystyczna jest również zmiana perspektywy narracyjnej 
na pierwszoosobową. Narrator to chłopiec o imieniu Reuven, który podziwia glinianego 
obrońcę. Golem, podobnie jak w praskich opowieściach Rosenberga, nie umiera, 
lecz zastyga w oczekiwaniu na kolejne wezwanie. 

Oryginalne przedstawienie Golema stworzył Stanisław Vincenz w opowieściach 
żydowskich zawartych w dziele Na wysokiej połoninie. Vincenz nie przetwarza historii 
Golema z Pragi, lecz tworzy oryginalne opowiadanie, w którym rabin Mojsze Kitower, 
naśladowca Eliasza Baal-Szema, tworzy na Huculszczyźnie Golema nazywanego przez 


siebie „człowiekiem: 


Wysuszył na słońcu swoje dzieło, tchnął w nie słowo z tego miejsca, gdzie wszystkie płaje się 
zbiegają, i wyskoczył taki czarny z kozimi oczyma. Nie duch nieczysty, fe! nie myślcie — to nie 
bajka, to naukowe, to z rachunku — tylko człowiek. Ciało ludzkie, krew ludzka, skóra ludzka, 
oczyma mruga, słyszy, mówi — rękami także, jak Żyd porządny. No, człowiek! Oczy — miał 
odrobinkę inne, ciekawe, kozie... A w środku co? Może ktoś wie, ja nie wiem. Może coś, 
a może nic", 


"5 Tamże, s. 88. Motyw miłości dziewczyny i Golema pojawia się również w literaturze popularnej. 
Na przykład w Kabaliście z Pragi sentyment do Golema żywi powieściowa Ewa, wnuczka Maharala 
(M. Halter, Kabalista z Pragi, ttum. E. Derelkowska, Poznań 2014). 

SZĄ: Goldsmith, Elie Wiesel, Rabbi Judah Lowe, and the Golem of Prague, [w:| „Studies in American 
Jewish Literature”, 1986, nr 5, s. 15. 

5" E. Wiesel, The Golem: The Story of a Legend, Nowy Jork, 1983, s. 34, cyt. za D. Goska, dz. cyt. 

B! S. Vincenz, Zrobiony cud, [w:] Tematy żydowskie, wyd. 2 rozszerz., Gdańsk 1993, s. 130. 
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W Zrobionym cudzie ,czlowiek" Kitowera obdarzony jest mową i uczuciami, 
choć pozostaje bezpłodny. Nazywany Bokiem Golem nie jest buntownikiem, 
ale nieubłaganie rośnie i nie zawsze prawidłowo odczytuje pragnienia swego twórcy. 
Ostatecznie Bok nie został zamieniony z powrotem w glinę, lecz otrzymał od rabina 
zadanie niemożliwe do wykonania — miał wyprać do białości skórę czarnego byka. Kiedy 
Golem zginął z wycieńczenia, „rabin odnalazł mołoczego w Kutach, zapłacił mu jak mógł. 
Mołoczy pogrzebał Boka na boczku cmentarza, bo przecież człowiek był, 
i to przepisowy ?", 

Zdaniem Doroty Burdy-Fisher zmiany, które wprowadził Vincenz do legendy, 
nie wynikają z jej nieznajomości, lecz, przeciwnie, świadczą o tym, że pisarz dysponował 
„ogromną (nie tylko jak na goja, ale w ogóle) wiedzą [...] o judaizmie”, a jego opowiadanie 
chasydzkie to „głos w toczonej przez wieki dyskusji mędrców żydowskich na temat 


człowieczeństwa golema"? 


. Vincenz wyraźnie uczłowieczył Golema, nadał mu też 
w humorystyczny sposób cechy żydowskie. ,Zaslyszana", bo opowiedziana przez 
Duwyda, historia o Golemie kończy się morałem dotyczącym wolności. Badaczka 
twórczości Vincenza interpretuje je jako „swoistą deklarację żydowskiej zasady 


posłuszeństwa boskiemu prawu”. 


Golem postmodernistyczny 

Golemy stworzone na kartach powieści Puttermesser (1997?) Cybthii Ozick 
iProcedura (1998) Harry'ego Mulischa różnią się od bardziej tradycyjnych wcieleń 
sztucznego człowieka z gliny. Są kobietami. Choć płeć czyni Ksantypę-Leę i Menszełe 
Golem wyjątkowymi, nie tylko na tym polega ich nietypowość. Ksantypa zostaje 
powołana do życia przez kobietę jako narzędzie do przeobrażenia Nowego Jorku w raj, 
co czyni zeń wariant Golema obrońcy. Niestety jej zamiana w Golema-sukuba doprowadza 
wielkie dzieło do upadku. Menszełe jest praskim Golemem stworzonym przez rabbiego 
Lówa i jego zięcia, jednak zamordowanie Izaaka sprawia, że zostaje zamieniona w glinę 
przed upływem jednego dnia. 

Ksantypa to Golem ze społecznej satyry, Golem wieku biurokracji. Łączy ją 


z tradycyjnymi Golemami sposób powołania do istnienia (powstaje z w ekstatycznym 


1? Tamże, s. 137. 
5* D. Burda-Fischer, dz. cyt., s. 174. 
15 Tamże, s. 183. 


155 Opowiadanie Puttermesser i Ksantypa (1982) to drugie z serii pięciu opowiadań o tytułowej Puttermesser 
(V. Nelson, dz. cyt., s. 102). 
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transie — zostaje ulepiona z ziemi doniczkowej i ożywiona hebrajskim Imieniem Imion 
zapisanym na marginesie ,Timesa"), niemota oraz skłonność do niepohamowanego 
wzrostu. Poza tym to nastolatka, która ma swoje własne zdanie, zna łacinę, przejawia 


upodobanie do ,latynoskich" ubrań, jest „przebiegła i szczwana””. 


Narodziła się 
zrozgoryczenia zdegradowanej urzędniczki, jej oburzenia „barbarią” Nowego Jorku 
iskłonności do idealizmu. Golem była też owocem niezrealizowanego marzenia 


Puttermesser o macierzyństwie: 


Jestem twoją protokolantką — napisała golem. Wyrażam cię. Kopiuję i odtwarzam. Teraz nadszedł 
czas, ażbyś ty zrealizowała swą myśl. [...] Dwa pragnienia w tobie kiełkowały. Ja jestem jednym, 
a to jest drugie. Każda myśl łaknie narzędzia realizacji. Kiedy poczęłaś pragnienie, w tej samej 
chwili poczęłaś mnie. [...] Będę służyć twojemu rozumowi. Jestem twym potomstwem, ty mą 


matką. Jestem wcieleniem majestatu twoich praw i zasad. Wielki plan to moja działka. Zostaw 


wizjonerską odnowę mnie ””. 


Celem stworzenia Ksantypy okazuje się wcielenie w życie Planu reanimacji, 
reaktywacji, rekultywacji i reformy miasta Nowy Jork dzięki wyniesieniu Ruth 
Puttermesser, prawniczki i urzędniczki z Wydziału Przychodów 1 Rozchodów, 
na stanowisko burmistrza. Idealistyczna wizja od początku ma jednak swoje słabości: 
„plan, choć stworzony w jej [Puttermesser — przyp. A.C] umyśle, trącił zargonem [...], 
zdawał się [...] wprost sformularzony”"*, Puttermesser nie miała również ambicji władzy, 
pomysł mianowania jej burmistrzem pochodzi od Golema: „Puttermesser stworzyła 
Ksantype. [...] Ale Ksantypa zrobiła Puttermesser burmistrzem [...]. Puttermesser pojmuje, 
że jest golemem golema"'?. Niemniej Nowy Jork zostaje zamieniony w utopię. Ozick 
opisuje ją w sposób łączący humor z groteską: ,,Na stacjach metra panoszy się piękno. [...] 
Gangi młodocianych wdarły się nocą do zajezdni i umyły do połysku wszystkie 
wagony”. 

Problemem jest także rozrost Golema, Ksantypa bowiem nieustannie rośnie i po 
dwóch latach przestaje mieścić się w normalne ubrania. Mimo iż Puttermesser czytała 
rozprawy o Golemie, zna historię golemiego rodzaju, ignoruje jego „czarną legendę”. 


Bunt Golema następuje po jego inicjacji seksualnej: „Chcę mieć własne życie! Krew się 


P6 C. Ozick, Puttermesser, ttum. A. Górska, Warszawa 2006, s. 101. 


57 Tamże, s. 100-101. 


55 Tamże, s. 101. 


1? Tamże, s. 117. 


'60 Tamże, s. 112. 
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we mnie burzy **. Ale Puttermesser nie chce zniszczyć Golema, choć „boi się” 


i „przeczuwa”” 


nadchodzący upadek nowojorskiego raju. Następuje on w konsekwencji 
niespożytego apetytu seksualnego Golema, który doprowadza do dymisji „mężów 
znamienitych” obejmujących najważniejsze miejskie urzędy: „Miasto jest zapowietrzone 
żądzą Ksantypy. [...] Ksantypa czuje wolę bożą [...] i niewoli, i pustoszy, polując na kadrę 
zarządzającą, szczebel za szczeblem. [...] Seksu! Seksu! Golem chce seksu!”'*. Takie 
wcielenie Ksantypy jest parodią obaw dotyczących ekspansji sztucznego człowieka, 
ambicji przejęcia władzy i zdominowania rodzaju ludzkiego. Niemniej na poziomie 
fabularnym  Puttermesser tłumaczy szał Golema niemożliwym do zrealizowania 


pragnieniem posiadania potomstwa: 


Ziemia rodzi płody, jakżeby więc golem nie miał marzyć o własnym rozmnożeniu się, 
o zdublowaniu. [...] Ksantypa, jak sama Puttermesser, pragnie córek! Córek, których przecież być 
nie może! Czyż mamy potępiać innych, którzy zawinili tak samo, jako myśmy zawinili? '*. 


Unicestwienie Golema Ksantypy dokonuje się za pomocą podstępu, a miejsce 
złożenia jej ciała obłożone jest zakazem i przekleństwem. Również ten tradycyjny element 
historii Golema zostaje przez Ozick sparodiowany. Twórczyni Golema ostatecznie uważa 
się za jego ofiarę: „Wielka przebiegła Ksantypa, gargantuiczna podstępna Ksantypa, 


wyhodowana z maleńkiego ziarenka o Lei!”'* 


. Puttermesser nie jest jednak powieścią 
przestrzegającą przed nadmiernym idealizmem czy brakiem kontroli nad tworem ludzkich 
pragnień. To nie Ksantypa uzdrawia Nowy Jork i nie ona go niszczy. Nie ma Golema, 
który za ludzi wyczaruje społeczny ład i biurokratyczny porządek. 

W Procedurze Mulischa Golem pojawia się tylko na chwilę, choć jego pojawienie 
się poprzedzają długie przygotowania. Po efektownej scenie ożywienia, przemiany gliny 


w żywe ciało, Menszełe'% wraca ze swymi twórcami do żydowskiego getta 


16 


Tamże, s. 125. 


1? Tamże. 


16 


o 


Tamże, s. 128. Feministyczne odczytanie tekstu Ozick potyka się o seksualność Golema: „The feminist 
value of this explication is, however, ambivalent: is Ozick's revision a critique or an affirmation of 
the traditional Jewish anxieties towards unbridled female sexuality” (R. Anolik, Appropriating the Golem, 
Possessing the Dybbuk: Female Retellings of Jewish Tales, [w:] Modern Language Studies, 2001, 


wol. 31, nr 2, s. 47). 
C. Ozick, dz. cyt., s. 130. 


16 


EN 


16 


[vi 


Tamze, s. 145. 
'66 [mię Menszele Golem nawiązuje do słowa ,,mentsh" oznaczającego w jidisz człowieka (również niem. 


„mensch”). 
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i w niewyjaśnionych okolicznościach morduje Izaaka. Rabbi Lówa natychmiast zamienia 
posłusznego mu Golema na powrót w glinę iprzenosi na dach synagogi. Menszełe 
nie wypowiada ani jednego słowa, a jej niema zakrwawiona postać z nożem w dłoni 
przywodzi na myśl sceny z horrorów. Menszełe, której kreacja na skutek pomyłki rabina 
Izaaka była kopią stworzenia Lilith, nie Adama, jest zarazem piękna i potworna. 
Jej powstanie to wynik kaprysu znudzonego władcy, wymuszającego na Maharalu i Izaaku 


studia nad lekceważoną przez nich kabałą: 


oto na rozkaz cesarza przyszło mu na stare lata bawić się w czarownika. Miał nadzieję, że przejdzie 
do historii jako wybitny żydowski uczony z szesnastego wieku, a może nawet ktoś więcej, a teraz 
wszystko wskazuje na to, że przetrwa w pamięci potomnych z zupełnie innego powodu — 
oczywiście jeśli uda mu się zrobić tego głupiego golema '”. 


Historia praskiego Golema poprzedza właściwą fabułę powieści niderlandzkiego 
pisarza, której główną postacią jest Wiktor Werker. Werker jest twórcą eobiontu, 
„prymitywnego organizmu z materii nieorganicznej”'*, Wiktor razem ze swoim zespołem 
wytworzył z gliny żywą istotę: „wyjątkowo kompleksowy, chemicznie 
wysokowartościowy organiczny kryształ gliny o charakterze proto-RNA, rodzaj 
prarybosomu, produkującego kilka krótkich białek”!®. W ten sposób Wiktor dołącza do 
grona twórców Golemów. Jego odkrycie staje się u schyłku dwudziestego wieku 
skandalem, bluźnierstwem: „Znosząc różnicę między chemią i biologią, wymazałem 


39170 


pewną granicę metafizyczną” ". Historia Werkera łączy się ze wzmiankami o innych 


twórcach sztucznych istot: „wszystko się tu łączyło: hrabia Frankenstein, Alan Turing, 


komputery, roboty — nawet i ja sam, ja też tkwiłem pochwycony w tę fatalną sieć”'”. 


1 H, Mulisch, dz. cyt., s. 56. Niemniej podczas studiów nad kabałą Maharal doznaje widzenia, będącego 


zapowiedzią Szoa (tamże, s. 58). 


16 


go 


Tamże, s. 175. 
'© Tamże, s. 180. G. Dyson, Ostatni i pierwsi ludzie, [w:] Darwin wśród maszyn. Rzecz o ewolucji 
inteligencji, ttum. R. Piotrowski, Warszawa 2005, s. 236-237: „Egzobiolodzy rozważają krzemionkę jako 
możliwą podstawę życia pozaziemskiego. Na Ziemi jako pierwsze pojawiło się życie oparte na węglu, 
jednakże wedle A.G. Cairns-Smitha glinki krzemionkowe leżały u początków naszego dziedzictwa 
genetycznego, gdyż na bazie ich samopowielających się kryształów rozwinęły się prymitywne formy 
życia organicznego, podobnie jak życie organiczne stanowi dziś bazę dla powstawania 
samopowielających się form krzemowych i towarzyszącego im kodu”. Dyson dodaje, że z krzemu 
powstały również procesory i światłowody (tamże, s. 238). 

'0_H. Mulisch, dz. cyt., s. 181. 

7! Tamże, s. 188, 151. 
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Sam Wiktor zostaje porównany także do artysty rzeźbiarza Pigmaliona i (podczas 
programu telewizyjnego podsumowującego osiągnięcia dwudziestego wieku) nazwany 
„największym artystą tworzącym surogaty dzieci, [...] który zniósł granicę między życiem 
a śmiercią” ”. 

Krytycy Procedury wskazują jeszcze jedną analogię tworzenia Golema — 


autotematyczną: 


wszyscy oni powołują do życia — Żyd Golema, Werker eobiont (ożywioną materię), Mulisch 
„Procedurę”; [..] wydaje się, że poznali tajemnicę, czyli procedurę posługiwania się literami — 
alef-betem mistyki żydowskiej, czterema literami kodu DNA, słownikiem literackim'”. 


Choć losy bohaterów wydają się podobne: Izaak i Wiktor giną w następstwie 
tworzenia Golemów, a ich rodziny rozpadają się, nie ma prostej zależności między tymi 
postaciami. Odkrycie Wiktora nie wiąże się z jego osobistą tragedią: Śmiercią 
nienarodzonej córki i odejściem ukochanej. Dla Wiktora Golem ma związek nie ze 
śmiercią, lecz z życiem. Swą nienapisaną książkę popularnonaukową tytułuje Aurora's Key 
to Life. Również zdaniem Maharala fakt zabójstwa Izaaka ma swoją pozytywną stronę, 
gdyż ofiarą nie padł Rudolf II, co przewrotnie ocaliło naród żydowski. Oba Golemy budzą 


strach, ale to człowiek jest tym, kto powołuje je do życia i interpretuje sens ich istnienia. 


Golem i nowe technologie 

Opowieść o Maharalu i jego Golemie stała się w XX wieku kanwą dziesiątek 
utworów literackich, filmów, oper i dzieł sztuki. Jednak wraz z ekspansją nowych 
technologii Golem przestał być tylko postacią z żydowskiego folkloru, sługą, obrońcą lub 
potworem, a zaczął funkcjonować jako symbol zjawisk  charakterystycznych 
dla nowoczesności. „Indeed, this was a myth of modernity itself". Wizerunek Golema 
stał się narzędziem opisu zarówno zjawisk społecznych, politycznych, gospodarczych, 


jak również nowych technologii i odkryć naukowych. Golem jest bratem i pierwowzorem 


1? Tamże, s. 330-331. 

'5 P Dudziak, Opowieść  demiurgów,  [w:] „Tygodnik Powszechny”, 2002, nr 1l, 
http://www.tygodnik.com.pl/ numer/274911/dudziak.html, [dostęp 1.02.2017]. 

7^ L, Glinert, dz. cyt., s. 84. 
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176 


komputera'?, robota oraz androida, patronem cybernetyki'*. Zdaniem Elaine Graham 


Golem staje się również punktem odniesienia ludzkiej tożsamości: 


In modern times, the imaginative potential of the golem continues unabated, but he acquires subtle 
new overtones. He gains a greater autonomy, and a more threatening posture, as protector, but also 
as primitive subrational self [...], and dehumanized, mass-produced "mechanical man'. [...] 
The modern golem may be a reflection on what it means to be human in relation to a number of 


contexts: national identity, Jewishness, the advent of the modern psychologies and, last but 


not least, the erosion of the boundaries between humans and machines. 


W dwudziestym wieku granica między twórcą Golema a jego tworem zaczyna się 
zacierać i to właściwie jest najwyrazistsza różnica między obrazem Golema w żydowskiej 
tradycji a jego nowoczesnymi wcieleniami. Golem już nie tylko jako jungowski cień czy 
odrębny kulturowo Inny wkracza do dyskusji nad kondycją człowieczeństwa. 

Współcześnie Golem przybiera formy dalekie od swej dawnej kabalistycznej 
postaci, jednak zdaniem Sherwina to właśnie żydowska legenda o sztucznym człowieku 


niesie w sobie naukę jak okiełznać dwudziestowieczne Golemy: 


With recent developments in bioengineering, reproductive biotechnology, computer science, 
bionics, robotics, artificial intelligence, artificial life, and related fields, the golem legend is being 


increasingly understood as a relevant and powerful metaphor for understanding and addressing 


the nature and the ethical and public policy implications of such developments", 


Autor Golems Among Us: How a Jewish Legend Can Help Us Navigate the Biotech 
Century odnajduje związki między ideą Golema a rekombinacją DNA (połączenie idei 
kreacji z symboliką liter), zapłodnieniem in vitro (Golem jako embrion), GMO (tworzenie 
cielęcia przy użyciu Sefer Jecira), mechanizmami działania wielkich korporacji 


(ograniczenie ich potęgi, określenie odpowiedniego statusu), a także robotami 


175 Gershom Scholem w 1965 roku nadał komputerowi skonstruowanemu w Weizmann Institute w Rehovoth 
w Izraelu imię „Golem Aleph”. W uzasadnieniu tego wyboru ukazał paralelę między figurą Golema 
a komputerem. (G. Sholem, The Golem of Prague & The Golem of Rehovoth, [w:] „Commentary”, 
styczeń 1966, s. 62-66). Imię Golem noszą również superkomputery opisane w Golem XIV (1981) 
Stanisława Lema. Zob. S. Bereś, Potwór z Massachusetts, [w:] „Quart”, 2015, nr 3-4, s. 15-25. 


17 


EJ 


„But we may safely say that Rabbi Loew was also the spiritual ancestor of two other departed Jews — 
I mean John von Neumann and Norbert Wiener — who contributed more than anyone else to the magic 
that has produced the modern Golem” pisał w 1966 roku Gershom Scholem (tamże). Zob. A. Neher, 
dz. cyt., s. 89-92. 

77 E, Graham, dz. cyt.,s. 100-101. 

18 B. Sherwin, dz. cyt., s. 134. 
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i komputerami. Sugeruje, by zjawiska te analizować nie w kontekście wizerunku potwora 
Frankensteina jako wyrywającego się spod władzy stwórców i niosącego zniszczenie, 
lecz z perspektywy Golema. Golema, którego tworzenie nie jest zakazane, lecz uświęcone 
i dozwolone przez Boga, a nawet ujęte w boskim planie stworzenia. Golema, którego 
tworzenie wymaga ze strony stwórcy wiedzy i doskonałości moralnej. Golema, którego 
stworzenie obarczone jest ryzykiem, ale twór podlega Ścisłej kontroli swego stwórcy. 


Czy jednak ta recepta będzie skuteczna, gdy stwórca rozpozna w Golemie samego siebie? 
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Przemiana. Golem Gustava Meyrinka 

Przedstawiając wizerunek Golema na początku XX wieku, nie sposób pominąć 
powieści austriackiego okultysty, Gustava Meyrinka. Związany z Pragą pisarz uczynił 
glinianego człowieka tytułowym bohaterem swej powieści. Golem Meyrinka niewiele ma 
jednak wspólnego zpowoływanym do życia przez rabina obrońcą getta czy 
niebezpiecznym służącym. Autor Nocy Walpurgii traktuje Golema jako odzwierciedlenie 
pewnego stadium rozwoju duchowego człowieka, etapu przejściowego zapoczątkowanego 
wejściem na drogę przemian a kończącego się uzyskaniem egzystencjalnej pełni. 
W Golemie (1915)'? to, co irracjonalne, stanowi nieodzowny element przezwyciężania 
ograniczeń ludzkiej kondycji. „Szatan z Pragi” przedstawił glinianego humanoida jako 
figurę wewnętrzną — kształtowanie Golema nie polega zatem na akcie kreacji 
dokonywanym na nieożywionej materii, lecz realizuje się w procesie duchowego 
samodoskonalenia. 

Postać Golema wskazuje również na kluczową dla powieści tradycję mistyczną, 
przy czym fascynacja kabałą nie zostaje w twórczości Meyrinka ograniczona do tarota 
i praskich legend. Autor Białego dominikanina wpisał glinianego człowieka w znacznie 
szerszy krąg mistyki Zoharu oraz teorii ibbur i tikkun'®, stanowiących wyraz koncepcji 
duchowej ewolucji człowieka, choć zdaniem Gershoma Scholema „wszystko jest u niego 


[...] zdeformowane w wymiarze maksymalnie fantastycznym”"*" 


. Mistyka żydowska nie 
była oczywiście jedynym źródłem inspiracji dla twórczości Gustava Meyrinka. „Biblia 
kabalistów" zawdzięcza swój kształt gnozie, masońskim zainteresowaniom rzekomego 
członka Hermetycznego Zakonu Złotego Brzasku oraz naukom podziwianego przez 


pisarza okultysty Eliphasa Leviego'*, który łączył tradycję judaistyczną z mitologią 


1? Pierwsze wydanie książkowe Golema poprzedziła publikacja w odcinkach, którą prowadziło w latach 
1913-1914 czasopismo „Die weissen Blatter”. T. Macios, Posłowie, [w:] G. Meyrink, Golem, Kraków 
2004, s. 204. 
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Zob. G. Scholem, /zaak Luria i jego szkoła, [w:] Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. 
I. Kania, Warszawa 2007, s. 302-304. 


18 


G. Scholem, Wyobrażenie golema, s. 175. Mimo że zdaniem Scholema kabalistyka Meyrinka nosi piętno 
okultystycznych fascynacji pisarza, autor Kabały i jej symboliki dostrzega w Golemie „niepowtarzalną 
atmosferę, w której elementy nie kontrolowanej głębi, a nawet wielkości, łączą się z upodobaniem do 


mistycznego kuglarstwa” (tamże). 


18 


N 


O zainteresowaniu Gustava Meyrinka postacią Leviego (właściwie Alphonsa Louisa Constanta) pisze 
w swych wspomnieniach Gershom Scholem (G. Scholem, How I Came to the Kabbalah, [w:] 


„Commentary”, maj 1980, s. 45). 
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egipska, a takze z elementami buddyzmu. 

Golem Meyrinka przesycony jest atmosferą niesamowitości. Onirycznym wizjom 
towarzyszy przepelniona tajemniczymi wydarzeniami fabula, za$ narracyjna klamra 
podkreśla obecność groteskowego motywu sobowtóra. Powieściowe wypadki, jakkolwiek 
tworzą ciąg przyczynowo-skutkowy, ulegają odrealnieniu. Powiązania między światem 
materialnym a światem widmowym kształtują się w myśl zasady korespondencji właściwej 
symbolizmowi. Correspondances, mistyczna zasada powszechnych powinowactw, oparta 
na doktrynie mistycznej Emanuela Swedenborga, głosiła, że „wszystko, co jest zewnętrzne 
i widzialne, ma wewnętrzną i duchową przyczynę”'*. Zgodnie z tą ideą postrzegają świat 
bohaterowie Meyrinka, których działaniami kierują irracjonalne motywacje, mistyczne 
doświadczenia i zasłyszane legendy. 

W Golemie koncepcja powszechnych powiązań nakłada się na zależności pomiędzy 
planem materialnym powieściowych wydarzeń a planem psychicznym ogniskującym się 
wokół problemu tożsamości protagonisty. Symbole z powieści wyraźnie odnoszą się do 
sfery podświadomości, a postać Golema ma bezpośredni związek z kondycją psychiczną 
głównego bohatera'**. Spotkania Pernata z istotami z żydowskiej kabały są właściwie 
projekcjami jego stanów wewnętrznych. Zaburzenia psychiczne traktuje jednak Meyrink 
w sposób charakterystyczny dla tradycji romantycznej, uznając je za oznakę predyspozycji 


do mistycznego wtajemniczenia. 


Golemiczny potencjał 

Koncepcja Golema pojawiająca się na kartach powieści Meyrinka w specyficzny 
sposób odnosi się do ujęć utrwalonych w tradycji żydowskiej. Według Tomasza Maciosa 
„autor Golema odwołał się do mniej znanych, ezoterycznych elementów starego 
żydowskiego mitu [...]. Wielu kabalistów uważa bowiem, ze Golem nie jest istotą fizyczną, 
lecz mentalną emanacją powstałą w wyniku medytacji. Tak rozumiany homunkulus jest 


39185 


symbolem oświecenia, mistycznej wiedzy i mocy” ™. W myśl tej koncepcji tworzenie 


183 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, wyd. 3 popr., Kraków 2001, 
s. 63-64. Na mistyczną koncepcję powszechnych powiązań wpływ wywarły także bliskie Meyrinkowi 
teorie okultystyczne oraz hinduska idea jedności (tamże). 

184 W duchu jungowskim odczytuje Golema na przykład Jerzy Prokopiuk w swym posłowiu (J. Prokopiuk, 
Gustaw Meyrink - "Szatan z Pragi" (i jego "Golem"), [w:] Piękno jest tylko gnozy początkiem, Katowice 
2007, s. 176). Golema jako postać jungowską analizowała Bettina Knapp, jednak w odczytaniu Knapp 
Golem to „an archaic aspect of the ‘savior type'"" (M. Idel, dz. cyt., s. 255). 

185 T, Macios, dz. cyt., s. 210. Zob. też: J. Prokopiuk, dz. cyt., s. 175. 
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Golema miało charakter ćwiczenia duchowego, dowodziło biegłości w odczytywaniu 


86 U Meyrinka nie ma jednak mowy o latach spędzonych na 


tajemnic Księgi Stworzenia 
wewnętrznym doskonaleniu się i poświęconych duchowemu rozwojowi. W Golemie 
gliniany człowiek to przejaw ukrytych sił duchowych, potencjału, który nosi w sobie 
jednostka zdolna do wyzwolenia się z ograniczeń materii. 

W ten właśnie sposób definiują ideę Golema bohaterowie powieści. Obserwujący 


getto Atanazy Pernat porównuje ludzi do glinianych istot z praskiej legendy. 


Wyobrażam sobie dziwnych ludzi, którzy mieszkają w tych domach niby schematy, niby istoty 
nie z matki urodzone — ludzie, którzy w myśleniu i działaniu zdają się być spojeni bez doboru, 
przeciągają przede mną jak duchy, i jestem skłonniejszy wierzyć, że takie sny tają w sobie ciemne 
prawdy, które na jawie tlą się we mnie, jako wrażenie z kolorowych baśni. Potem skrycie budzi się 
we mnie znów podanie o widmowym Golemie, owym sztucznym człowieku, którego niegdyś tutaj 
w mrokach Getta pewien rabin, znawca Kabały, utworzył z elementów i przywoływał go do 
automatycznego, bezdusznego bytu, szepcąc przez zęby magiczne słowo liczebne. I jak ów Golem 
drętwiał natychmiast w posąg gliniany w chwili, gdy tajemniczą sylabę jego życia cofał swymi 
usty zaklinacz, tak niewątpliwie, sądzę, tracą swój byt duchowy wszyscy ci ludzie, skoro tylko 
w mózgu u jednego zagasło jakiekolwiek nikłe wyobrażenie, podrzędną dążność, może zbyteczne 
przyzwyczajenie, u innego zaś tylko głuche oczekiwanie jakiejś rzeczy całkowicie niezrozumiałej 


i całkowicie pozbawionej treści '*”. 


Zamieniony w martwy posążek Golem symbolizuje człowieka pozbawionego 
duchowości, zaś Golem ożywiony zaklęciem odpowiada człowiekowi, którego istnienie 
przenika jakiś tajemny pierwiastek, nadwyżka sensu czy nieokreślona potencja. 

Podobnie wyjaśnia znaczenie Golema Szemajah Hillel, łącząc pojawienie się 
tajemniczej postaci z otwarciem na mistyczną naturę świata. Zgodnie z tym 
wytłumaczeniem Golem jest bramą między rzeczywistością doświadczaną zmysłami 


a światem duchowym, figurą inicjacji, która prowadzi do odkrycia sekretów poznania: 


Przypuść, że człowiek, który przyszedł do ciebie i którego zowiesz Golem, oznacza przebudzenie 
umarłego poprzez najwewnętrzniejsze życie duchowe. Wszelka rzecz na ziemi — niczym innym nie 
jest, jeno symbolem, przyodzianym w proch. — Jak ty myślisz okiem? Wszelką formę, 
którą spostrzegasz, myślisz okiem. Wszystko, co zgęstniało do formy, było przedtem istotą 
widmową (s. 53). 


Miejscem szczególnie wrażliwym na przejawy owego „życia duchowego” jest 
odgrywające istotną rolę w powieści Meyrinka praskie getto. Tu bowiem mistyczne siły 


znajdują swe ujście, wcielając się w figurę Golema. Opowieść o tajemniczej mocy 


186 Zob. rozdział Kabalistyczne przepisy na stworzenie Golema. 
"7 G. Meyrink, Golem, tłum. A. Lange, Kraków 2004, s. 20. Wszystkie fragmenty Golema Gustava 


Meyrinka cytuję za wskazanym wydaniem, numery stron podając w nawiasach. 
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panującej w żydowskiej dzielnicy snuje lalkarz Zwak, od dzieciństwa zafascynowany 


Golemem: 


zawsze w życiu pokolenia raz jeden przebiega błyskawiczna epidemia duchowa w dzielnicy 
żydowskiej, napada umysły żyjących w jakimś nieokreślonym celu, który dla nas na zawsze zostaje 
ukryty — i jak widziadło przybiera kontury jakiejś charakterystycznej istoty, która zapewne żyła tu 
przed wiekami i pragnie się ucieleśnić. Być może jest ona między nami, ale my nie uważamy jej 
za rzeczywistą. Podobnież nie słyszymy dźwięku drgającego kamertonu, o ile nie dotkniemy nim 
kawałka drzewa, co je pobudza również do drgania. Być może jest to tylko coś niby psychiczny 
wytwór sztuki bez immanentnej świadomości — wytwór sztuki, który powstaje tak, jak kryształ 
wyłania się z bezkształtności podług pewnego starego prawa. — Któż to wie? [...] — Widmo, 
które w wyrazie twarzy, ruchu i zachowaniu nieomylnie objawić się musi we wszystkich razem 
iw każdym z osobna, jako symbol duszy tłumu, o ile jesteśmy w stanie dokładnie rozumieć 
tajemniczą mowę form zewnętrznych. I jak niektóre zjawiska zapowiadają uderzenie piorunu — 
tak i tu pewne groźne wróżby świadczą o bliskim zejściu tego widma do królestwa rzeczywistości. 
[...] I wciąż poprzez te schematyczne zakusy nagromadzonych myśli, które mają przeciągać skroś 
codzienności, niby czerwona nić płynie bolesna pewność, że nasza najbardziej wewnętrzna treść 
umyślnie a wbrew naszej woli bywa tu wysysana, aby z niej postać widma mogła być 
uplastyczniona (s. 33-34). 


Choć Zwak zna tradycyjną legendę o praskim Golemie, który służy kabaliście 
i wpada w szał, kiedy rabin zapomina go unieruchomić, '**, traktuje ją jak baśń, ludową 
opowieść usiłującą oswoić niewytłumaczalne zjawisko związane z pojawianiem się 
co trzydzieści trzy lata Golema-widma. Ta niematerialna istota wyzwolona spod 
panowania siedemnastowiecznego rabina zdaniem Zwaka od lat karmi się „wewnętrzną 
treścią” mieszkańców getta po to, by móc przybrać materialny kształt. Golem bowiem jest 
nie tylko duchem getta, lecz również cząstką duszy jego mieszkańców. Tak właśnie 
postrzegała tajemniczego gościa żona Hillela — jako upostaciowanie własnej duszy, która 
na chwilę opuściła jej ciało. I choć w przypadku Pernata również można dostrzec 
zależność między Golemem a jaźnią bohatera, związek wycinacza kamei z legendarną 


istotą ma bardziej złożony charakter. 


Sobowtóry Głupca 

Powieściowy świat Golema Meyrinka zaludniają sobowtóry. Funkcję sobowtóra 
pełni również tytułowy bohater'?. Według Jana Tomkowskiego „Golem jest częścią 
osobowości narratora, który w jednym ze snów staje się mistrzem Pernatem, wycinaczem 
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kamei sprzed trzydziestu lat", przy czym jednocześnie „swego rodzaju sobowtórem 


188 Tamże, s. 31. 

19 Zob. M. Radkowska-Walkowicz, Golema do Terminatora. Wizerunki sztucznego człowieka w kulturze, 
Warszawa 2008, s. 35-36. 

1 J. Tomkowski, Droga i labirynt, [w:] Mistyka i herezja, Ossa 2006, s. 373. 
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Pernata jest Golem, zwierciadlane odbicie mistrza Atanazego"?!. Postać Golema odsyła 
zatem czytelnika zarówno do narratora, jak i głównego bohatera powieści. W powieści 


192 i taki okres czasu 


widmo glinianego człowieka pojawia się raz na trzydzieści trzy lata 
dzieli oba sobowtóry. Nie oznacza to jednak, że bohaterowie byli, są i będą Golemami. 
Golemiczny wymiar ma tylko określony etap życia każdego z nich. Sen narratora 
owycinaczu kamei obejmuje właśnie ten moment świadomości Pernata, w którym 
protagonista odkrywa swe związki z Golemem. Pernat-Golem $niony przez narratora 
zostaje włączony w ciąg onirycznych transformacji'*. Kolejne spotkania z sobowtórami 
Pernat będzie albo przeżywał jako Golem, albo jego sobowtór będzie miał w sobie 
coś z Golema. Galeria powieściowych sobowtórów obejmuje zatem również postaci 
z wizji Atanazego Pernata, w tym Pagada i zjawę nazywaną Habal Garmin. 

Historia Pernata składa się zatem z ciągu spotkań z różnymi wcieleniami Golema 
iosobami, takimi jak Zwak czy Hillel, objaśniającymi znaczenie tajemniczych istot. 
Spotkania te wyznaczają kolejne etapy na drodze duchowego rozwoju bohatera, której 
celem jest odzyskanie pamięci i osiągnięcie mistycznej pełni: „poznanie i wspomnienie 
tojedno i to samo” (s. 53). Odkrywaniu tajemnicy tożsamości wycinacza kamei 
towarzyszy sensacyjna historia miłosna, w którą zamieszani są Wassertrum, Charousek 
i Angelina. Charousek pragnie zemścić się na Wassertumie, a Wassertum na Saviolim, 
kochanku zamężnej Angeliny. Intrygi tych postaci bezpośrednio wpływają na losy 
protagonisty na planie materialnym, stanowiąc przeszkodę dla rozwoju duchowości 
lub prowadząc do finałowego przeobrażenia”. 

Na swej drodze obdarzona duszą niższą istota spotka szereg innych sobowtórów, 
które będą wyznaczać kolejne etapy duchowej wędrówki. Tomkowski, a za nim Jerzy 
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Prokopiuk i Tomasz Macios, odczytują je przez pryzmat kart taroka ”, przypisując Wielkie 


Arkana poszczególnym bohaterom i wydarzeniom opisywanym przez „Szatana z Pragi”. 


1 Tamże, s. 384. 

2 W powieści Gustava Meyrinka liczby odsyłają do sensów symbolicznych. Na przykład 33 jako biblijna 
liczba wiek określająca długość życia Chrystusa wiąże się ze zmartwychwstaniem i postacią Mesjasza, 
zaś w symbolice masońskiej określa stopnie wtajemniczenia prowadzące do mistycznego oświecenia. 

75 Na temat roli somnambulizmu w Golemie Meyrinka zob. E. Klaus, Allegorical Slumber: Somnambulism 


and Salvation in Gustav Meyrink's Der Golem, [w:] „Seminar”, 2010, nr 46, z. 2, s. 131-145. 
94 Por. T. Macios, dz. cyt., s. 213 


133 Formy tarot i tarok stosuję zamiennie na określenie dawnej gry w karty oraz talii kart wykorzystywanej 


w tej grze, choć na przykład Jan Suliga wprowadza rozróżnienie między tymi taliami (J. Suliga, Tarot, 


Warszawa 1993, s. 9). 
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W powieści tarok jest przywolywany kilkakrotnie i traktowany jako ludowa, 
ogólnodostępna wersja Zoharu, mistycznej Księgi blasku, która według kabalistów opisuje 
duchową ewolucję człowieka. Wiąże się to z przekonaniem, że karty tarota służą nie tylko 
do gry czy wróżenia — bywa iż są traktowane jako „klucz do ukrytej konstrukcji świata”. 
Taką rolę przyznawali tarotowi na przykład Eliphas Levi Zahed i członkowie 
Hermetycznego Zakonu Złotego Brzasku, którzy talię traktowali jako obraz 
kabalistycznego Drzewa Życia, a poszczególnym kartom przypisywali litery hebrajskiego 
alfabetu”. 

Nie ulega wątpliwości, że nienumerowana karta Głupca symbolizuje Atanazego 
Pernata — są co do tego zgodni wszyscy wspomniani badacze. Dotyczy go jednak tylko tak 
długo, jak bohater pozostaje Golemem. Głupiec to Golem. Identyfikacja pojawiająca się 
w utworze austriackiego pisarza pozostaje zgodna ze znaczeniem wyrazu (hamor golim 
w języku jidysz określa właśnie gamonia, głupca") oraz z hermetyczną wykładnią 


znaczeń przypisywanych tarotowemu Głupcowi: 


w kabalistycznym systemie symboli litera alef reprezentuje ulepionego z gliny (hebr. adamah) 
praczłowieka, Pierwszego Adama (hebr. Adam ha-Riszon) [...]. W hermetycznych traktatach 
Pierwszy Adam utożsamiany był z humunkulusem [...], tj. kimś, kto łącząc w sobie młodość 
istarość uosabia „pierwszą materię”, zaczyn lapis philosophorum. Wedle kabalistów tenże 
humunkulus nosił imię Jadalboath — Dziecko Chaosu. Utożsamiano go z glinianym olbrzymem, 
golemem, którego — według legend — magowie mieli powołać do życia poprzez włożenie do ust 
kawałka pergaminu z zapisanym na nim imieniem JHWH lub jego synonimem, słowem emet (hebr. 
prawda), a kiedy się zbuntował, uśmiercili go wymazawszy z emet literę alef i przeobraziwszy je 
w słowo mot — śmierć”. 


Karta Głupca reprezentuje adepta, który rozpoczyna swoją drogę ku poznaniu 
tajemnicy Świata duchowego. Głupiec symbolizuje nieświadomość dotyczącą własnej 


tożsamości. W powieści Meyrinka Pernat ma ograniczoną wiedzę na temat własnego życia 


1% J. Tomkowski, dz. cyt., s. 380. 


17 J, Suliga, dz. cyt., s. 8-10; tenże, Biblia Szatana, [Warszawa 2008], s. 130-145. 
98 G, Scholem, Kabała i jej symbolika, przypis 99, s. 213. 


19% J. Suliga, Inicjacja Głupca, 2007, http://ctud.blox.pl/html/1310721,262146,21.html?138306 [dostęp 
1.02.2017]. Jan Suliga odczytuje inicjację Głupca-Golema jako odpowiednik historii o dojrzewaniu 
sztucznych ludzi do człowieczeństwa: „Przewodnim motywem wszystkich tych opowieści jest dążenie 
ożywionej, na poły tylko ludzkiej istoty, do przemienienia się w pełnowartościowego człowieka, 
która wyrusza w tym celu w daleką podróż, popełnia rozmaite, nie zawsze chlubne czyny, cierpi, walczy 
z przeciwnościami losu, aż wreszcie zwycięża i zaznaje zbawiennej transformacji, bądź zostaje zgładzona 
przez wrogich jej ludzi. Na zewnątrz ohydna, odrażająca, istota ta skrywa bowiem w swoim wnętrzu 
pełnię przyszłego człowieczeństwa, człowiekiem wszakże może stać się ona dopiero wtedy, gdy odkryje, 


iż jest obrazem i podobieństwem Stwórcy” (tamże). 
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— z podsłuchanej w półśnie rozmowy przyjaciół dowiaduje się, że cierpiał na chorobę 
psychiczną, a lekarz za pomocą hipnozy pozbawił go bolesnych wspomnień z dzieciństwa 
i młodości, po czym umieścił w getcie pod opieką Zwaka. Wycinacz kamei przypomina 
tym samym Golema ulepionego w dorosłej postaci. Jednocześnie protagonista dostrzega 
niepokojący związek między „izbą? w jego umyśle, w której zamknięto jego przeszłość 
a postacią Golema zamieszkującego izbę pozbawioną drzwi. „Sprężyny moich czynów 
i myśli spoczywają w innym, zapomnianym bycie” (s. 38) — stwierdza Atanazy Pernat, 
identyfikując poniekąd postać z żydowskich legend z istotą swego jestestwa. Ów brak 
wspomnień, według wykładni Lapondera, świadczy o tym, że bohater przyjął rolę adepta, 
został „ukąszony przez «węża krainy duchowej»", co doprowadzi do „cudu przebudzenia” 
(s. 177)". 

Znaczenie rozpoznania w sobie Golema oraz w Golemie samego siebie Macios 
łączy z duchową ewolucją jednostki. Bycie Golemem to okres inicjacji, stan pomiędzy 


niedoskonałością a pełnią: 


Utożsamienie Pernata z Golemem pełni ważną rolę, wskazując na stan bohatera, jego 
niedoskonałość, a zarazem symbolizując pierwszy nieświadomy krok na drodze do osiągnięcia 
mistycznej przemiany. [..] Golem-sobowtór odzwierciedla duchowy stan Pernata jako adepta, 
stojącego u progu przemiany, wkraczającego na drogę prowadzącą do osiągnięcia duchowej pełni, 
której symbolem jest hermafrodyta”". 


Proces wtajemniczenia Głupca wiąże się z funkcjonowaniem na pograniczu Świata 
materialnego i duchowego: „Trasa jego wędrówki biegnie [..] od Świata natury 
i zwyczajności do świata okultnych tajemnic i niewidzialnych sił rządzących kosmosem, 
sama zaś inicjacja polega na wielokrotnym penetrowaniu światów subtelnych (astral) oraz 
powrotach do empirycznej rzeczywistości”**, Dlatego w życiu Pernata jawa miesza się 
ze snem a bohatera nawiedza szereg zagadkowych istot, w które zmienia się Pernat. Taka 
jest też sytuacja Głupca w tarocie: „cyfra 0 świadczy o tym, iż, przyłożony do 
jakiejkolwiek karty, Głupiec napiera jej cech, przeistacza się w daną kartę”**. Dlatego 
bohater może wcielać się jednocześnie w Głupca oraz inną postać, na przykład Maga 


czy Wisielca. 


20 Zob. T. Macios, dz. cyt., s. 211-212. 
%21 T, Macios, dz. cyt., s. 211. 

?? J, Suliga, dz. cyt.. 

23 J, Suliga, Tarot, s. 28. 
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Wtajemniczenie Blazna 

Po raz pierwszy Golem pojawia się w mieszkaniu Pernata jako nieznajomy, który 
przynosi księgę /bbur. Od tej chwili następuje proces utożsamienia: „Odniosłem wrażenie, 
że zachowuje się, jak u siebie w domu i uważałem za zupełnie zrozumiałe, iż on tak, 
a nie inaczej, postępuje” (s. 13). Nieznajomy wszedł, wyjął książkę, po czym pokazał 
bohaterowi stronę tytułową /bbur opatrzoną inicjałem. Owładnięty mocą księgi wycinacz 
kamei nic więcej nie pamiętał ze spotkania. Nie wiadomo, czy gość wyszedł. 
Żeby zidentyfikować nieznajomego zleceniodawcę, Pernat postanowił odegrać wizytę, 
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wcielając się w rolę gościa” *. W efekcie mimowolnie przemienił się w obcą postać: 


Lecz rezultat był inny, zupełnie inny, niż przypuszczałem. Moja skóra, muskuły, całe ciało 
przypomniały sobie nagle wszystko, nie zdradzając się przed mózgiem. One to wykonywały ruchy, 
których nie chciałem i nie zamierzałem wykonywać. Jak gdyby moje członki nie należały więcej 
do mnie. [...] Miałem twarz obcą, bez zarostu, o wystających kościach policzkowych i spoglądałem 
ukośnymi oczami. Czułem to, lecz nie mogłem się zobaczyć. Przerażony, że moja twarz nie jest 
moją, chciałem krzyczeć; następnie chciałem się dotknąć, lecz ręka nie poszła za rozkazem woli, 
jeno zanurzyła się w kieszeni i wyjęła książkę. Zupełnie tak, jak on to robił. Nagle siedzę, znowu 
bez kapelusza i palta przy stole i to jestem ja. To ja, to ja! Atanazy Pernat (s. 16). 


Symulacja nie tylko pozwoliła bohaterowi na poznanie wyglądu nieznajomego, 
ujawniła też przebieg wizyty. Choć Golem wszedł do pokoju, już z niego nie wyszedł. 
W trakcie lektury Golem i Pernat stają się jednością. Wybór /bbur. Brzemienia duszy jako 
księgi rozpoczynającej inicjację Głupca nie jest przypadkowy??. Funkcjonujące w mistyce 
żydowskiej pojęcie  ibbur, tłumaczone jako  „zapłodnienie”,  „brzemienność” 
czy „inkubacja”, dotyczy tymczasowego stanu wzmocnienia, nawiedzenia duszy żyjącej 
osoby przez duszę sprawiedliwą, przebywającą poza ciałem. Ma ono charakter pozytywny, 
gdyż owo zawładnięcie, zdwojenie duszy stanowi pomoc przy wypełnieniu jakiegoś 
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istotnego zadania^^. Za twórcę Księgi Ibbur uważano Izaaka Lurię, żyjącego w XVI wieku 
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mistyka”. W kabale luriańskiej ibbur następuje, by niekompletna dusza mogła dzięki 


204 Zanim Pernat wcielił się w rolę tajemniczego zleceniodawcy, nastąpiło spotkanie z innym sobowtórem — 
Pierrotem z księgi /bbur. Postać służącego Piotrusia przedstawiała początkowo naiwnego głupca, jednak 
w XIX i XX wieku symbolika tego bohatera była już bardzo rozbudowana. U Meyrinka Pierrot wywołuje 
w wycinaczu kamei chęć naśladownictwa, upodabniając go do marionetki z teatru lalek Zwaka. 

25 Zob. T. Macios, dz. cyt., s. 207-208. 

206 I Arbel, Dybbuk, [w:] Encyclopedia Mythica, 2002, http://www.pantheon.org/articles/d/dybbuk.html, 
[dostęp 1.02.2017]. 

27 S. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, Warszawa 1926, s. 50: „Nie — nie! tym razem było 


to raczej zapłodnieniem duszy. Wielki kabalista, Rabbi Luria, stworzył naukę, którą złożył w księdze 
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ingerencji duszy cadyka lub mistrza duchowego osiągnąć tikkun (naprawa świata). 
Inicjacja bohatera powieści Meyrinka bezpośrednio wiąże się z ideą ibbur*”*. Sobowtór 
Pernata — Golem jako byt obdarzony duszą niższą, uosabia niekompletność jestestwa, 
natomiast rolę duchowego mistrza Pernata odgrywa tajemniczy Szemajah Hillel. Wgląd 
w ukrytą naturę świata i Boga umożliwia dopiero dusza wyższa (neszama), postrzegana 
jako najgłębsza wiedza intuicyjna dostępna jedynie kabalistom””. 

„Nie jestem Rabbi, chociaż mam prawo używać tego tytułu. Jestem tylko biednym 
archiwariuszem w żydowskim ratuszu i prowadzę rejestrację żywych i umarłych” 
(s. 81) — mówi o sobie Hillel. Żaden z bohaterów nie ma jednak wątpliwości, że archiwista 
to postać niezwykła. Znawca kabały, wzór pobożności i pokory, uosobienie świętości jest 


?? Hillel udziela Pernatowi wyjaśnień 


uważany za osobę godną najwyższego szacunku 
dotyczących zagadkowych wydarzeń w życiu bohatera, co wiąże się ze specyficznie pojętą 
funkcją archiwisty. Mędrzec czuwa bowiem nad adeptami, którzy weszli na drogę 
duchowego rozwoju i mają do wyboru jedną z dwóch ścieżek — ścieżkę żywych i Ścieżkę 
umarłych. To właśnie on przedstawia wycinaczowi kamei sens jego spotkania z Golemem, 


uświadamiając mu, że lektura księgi /bbur jest tożsama z początkiem mistycznej 


transformacji: 


Otrzymałeś księgę Ibbur i czytałeś ją. Dusza twoja stała się ciężarna duchem żywota. [...] Ludzie 
nie kroczą żadną drogą, ani drogą życia, ani drogą Śmierci. Pędzą jak plewy w wichrze. [...] 
Ty idziesz pewną drogą — i wkroczyłeś na nią z wolnej woli — choć może sam teraz o tym już 
nie wiesz. Jesteś powołany sam przez siebie! (s. 53). 


Zetknięcie z /bbur nie tylko sprawia, że Pernat zamienia się w Głupca, to także 
pierwszy moment wyboru drogi. „Jesteś brzemienny duchem — żywota” — mówi 
bohaterowi Hillel, objaśniając również różnicę między obiema drogami. Ścieżka śmierci 
związana jest ze sztuką zapominania, natomiast dla adepta kroczącego Ścieżką życia 


poznanie wiąże się z odzyskiwaniem wspomnień. Dlatego lektura księgi przypomina 


Ibbur. Obca dusza dostaje się do mojej, zespala się z nią, potęguje ją, podnosi lub obniża, jest dla niej 
niebo lub piekłowzięciem”. Por. M. Idel, dz. cyt., s. 145-147. 

?* Ibbur, jako forma wędrówki dusz związana z koncepcją reinkarnacji, dotyczy również narratora powieści. 
Być może narrator zostaje nawiedzony we Śnie przez duszę Pernata, który po „przekrólewszeniu jaźni” 
osiągnął boską jedność. 


20 G. Scholem, Mistycyzm żydowski, s. 267. 
210 Tomkowski przypisuje Hillelowi rolę Papieża, strażnika Tajemnicy (J. Tomkowski, dz. cyt., s. 387-388), 


a Macios wskazuje, że pierwowzorem bohatera jest postać żydowskiego mędrca z I w. p.n.e. (T. Macios, 


dz. cyt., s. 213). 


58 


Pernatowi czytanie własnej, ukrytej w podświadomości, przeszłości: 


Przeczytałem książkę do końca i trzymałem ją jeszcze w rękach, a wówczas było mi tak, 
jak gdybym badawczo w mózgu własnym kartki przerzucał — i to nie w jednej książce! — 
Wszystko, co mi ten głos powiedział, nosiłem w sobie, odkąd żyję, lecz było to zapomniane 
i ukryte przed mą świadomością aż do dnia dzisiejszego (s. 15). 


Macios dostrzega w scenie spotkania Hillela z Pernatem, opisanej w rozdziale 
Jawa, rytuał inicjacyjny, w trakcie którego archiwista za pomocą magii dokonuje aktu 
symbolicznego wskrzeszenia i przebudzenia pogrążonego w duchowym śnie adepta”". 
Pod wpływem zabiegów żydowskiego mędrca główny bohater powieści na krótki czas 
doznaje stanu szczególnego oświecenia, lecz mimo to tajemnica jego przeszłości pozostaje 
niewyjaśniona. 

Na tym nie kończą się związki Hillela z Golemem. Zwak twierdzi, że archiwista 
jest w posiadaniu pochodzącej z synagogi glinianej człekokształtnej figurki, 
którą wykonano w okresie panowania cesarza Rudolfa. Zgodnie z praską legendą twórcą 
Golema był żyjący w XVI wieku Loew Jehuda ben Becalel zwany Maharalem. To on ukrył 
unieruchomionego — glinianego człowieka na strychu synagogi  Staronowej, 
aby uniemożliwić nieodpowiednie wykorzystanie posągu. Hillel, jako właściciel owej 


legendarnej glinianej bryły, staje się dysponentem Golema?" 


bądź osobą, która poznała 
sekret istoty Golema pojmowanej jako wyraz duchowych mocy. 

Pernat nie zdawał sobie sprawy, że nieznajomy zleceniodawca to Golem. 
Rozpoznaje go na podstawie opisu wyglądu dopiero stary Zwak. Ta identyfikacja jest 
znamienna, gdyż postać z praskich legend w powieści Meyrinka ma specyficzny wygląd. 
Charakterystycznymi cechami jego fizjonomii są skośne oczy, żółta cera i brak zarostu. 
Golem wyróżnia się ponadto chodem — porusza się „miarowym, dziwnie utykającym 
krokiem, jakby każdej chwili miał upaść przed siebie” (s. 32-33) oraz staromodnym 
ubiorem. Cathy Gelbin uważa, że przyczyny azjatyckiej aparycji Golema kryją się 
w stereotypie Żyda, związanym z teorią rasy żydowskiej, którą rozpowszechnił Otton 


213 


Weininger w publikacji zatytułowanej Płeć i charakter". Antysemicki wydźwięk Golema 


21! Tamże, s. 212. 

?? Por. „Czasami trudno oprzeć się najstraszliwszej z hipotez, iż bohater powieści jest tylko Golemem 
ożywionym przez Hillela" (J. Tomkowski, tamże, s. 385). 

?5 C.S. Gelbin, The Golem Returns. From German Romantic Literature to Global Jewish Culture, 1808- 
2008, University of Michigan 2011, s. 101. 
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?^ Być może jednak azjatycka uroda Golema ma związek 


komentuje również Andrć Neher 
z buddyzmem, ,,Nauka Przebudzonego", co pozwalaloby dostrzec w skośnookim Golemie 
na przykład buddyjskiego mnicha, dążącego do stanu oświecenia. Mimo grozy związanej 
z postacią z praskich legend, w „Biblii kabalistów” istota ta nie nabiera cech 
monstrualnych. Laponder charakteryzuje ją jako „człowieka typu osobliwego” (s. 174). 
Przeraża zatem nie sam wygląd Golema, lecz atmosfera niesamowitości, która mu 


towarzyszy, świadomość możliwości przenikania do świata materialnego niewyjaśnionych 


sił, ucieleśniania się niewidzialnych, choć przeczuwanych, widmowych bytów. 


[po lewej The appearance of the Golem autorstwa Hugo Steiner-Praga?", 


po prawej ilustracja z Die andere Seite Alfreda Kubina” '] 


Sekret Maga 

Zainspirowany spotkaniem z Angeliną i rozmową z Charouskiem wycinacz kamei 
zdecydował się na wyprawę tajemnym przejściem wiodącym z kamienicy w Kogucim 
Zaułku do izby Golema przy ulicy Staroszkolnej. Tam Pernat stoczył pojedynek 
z sobowtórem z karty tarota, Pagadem. Powracający z wyprawy w przebraniu bohater 


został wzięty przez mieszkańców getta za praskiego Golema. 


?^ A, Neher, tamże, s. 87-88. 

?5 Der Golem, Prager Phantasien, Lithographien zu Gustav Meyrinks Roman, von Hugo Steiner-Prag, 
https://(commons.wikimedia.org/wiki/File:9622The appearance of the Golem 
7922, page 6 from the book %22Der Golem%22, illustrated by Hugo Steiner-Prag.jpgf metadata, 
[dostęp 1.02.2017]. 

216. http://www.flickriver.com/photos/lineae/5077342045/, [dostęp 1.02.2017]. 
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Odnalezienie karty Maga, zwanego Pagadem"", pozwoliło Pernatowi na poznanie 
podstawowej zasady hermetycznej wyrażonej przez literę alef ukrytą w figurze człowieka 
z jedną ręką uniesioną ku górze a drugą opuszczoną w dół: „Jak jest na górze, tak jest 
również i na dole; jak jest na dole, tak jest również i na górze”. Formuła ta pochodzi 
ze Szmaragdowej Tablicy, której autorstwo przypisuje się Hermesowi Trismegistosowi, 
Henochowi lub Serapisowi (Ozyrysowi), zaś jej sens objawia między innymi zależności 
między światem materialny i światem duchowym?". Hillel objaśnia istotę tak pojętej 
odpowiedniości: „I — jak Pagad jest pierwszą kartą w grze, tak człowiek pierwszą figura 


y??. I rzeczywiście 


w swojej książce obrazkowej, swoim własnym sobowtórem” (s. 83 
Pagada i Pernata wiąże niezwykłe podobieństwo. Karta „przedstawiała hebrajską literę 
Alef w postaci człowieka odzianego po staro-frankońsku, z krótko ostrzyżoną na szpic 
brodą” (s. 74), co odpowiada opisowi wycinacza kamei: „przypomina szlachcica 
starofrancuskiego, dzięki swojej wysmukłej postaci i spiczastej brodzie” (s. 37). Pojedynek 
z Pagadem okazuje się ostatecznie zmaganiem z samym sobą: „Tak spoglądaliśmy sobie 
w oczy — jeden straszne, zwierciadlane odbicie drugiego. [...] Zaczarowałem go mocno 
swoim wzrokiem [...]. Krok za krokiem walczyłem z nim o swe życie — o życie, 
które jest moim, bo już nie należy do mnie” (s. 75). 

Mag w symbolice tarota jest „uosobieniem świadomości, symbolizuje narodziny 
niższej jaźni, [...] pierwsze doświadczenia i naukę o zastanym porządku $wiata"?", 
W powieści Meyrinka karta ta wiąże się z poznaniem siebie i „penetracją spraw 
duchowych”. Wyprawa do pokoju Golema, w którym następuje spotkanie z Czarownikiem, 
ma dla Pernata wymiar podróży w głąb własnej podświadomości, do owej zamkniętej izby, 
gdzie kryją się wspomnienia zahipnotyzowanego mężczyzny. Po tym doświadczeniu 


bohater odzyskuje częściowo pamięć i może przygotować się na konfrontację z bólem 


?7 Choć Jan Tomkowski identyfikuje Pagada jako Głupca, Kuglarza (Maga) zaś dopatruje się w Laponderze 
(J. Tomkowski, tamże, s. 384, 388-389), bardziej przekonujące wydają się rozpoznania Tomasza Maciosa, 
który zauważa, że Meyrink w tym miejscu wybiera nie interpretację Hermetycznego Zakonu Złotego 
Brzasku, lecz wykładnię Eliphasa Leviego (T. Macios, tamże, s. 215). Jak pisze Jan Suliga: „Eliphas Levi 
[..] uznał, że gesty rąk Maga imitują literę alef. Konstatacja ta zdawała się być logiczna: litera 
o liczbowej wartości 1, czyli alef, winna korelować z pierwszym arkanem tarota” (J. Suliga, Tarot 
i hebrajskie litery, 2006, http://ctud.blox.pl/html/1310721,262146,21.html?138306, [dostęp 1.02.2017]). 
Karta Maga bywa określana jako Hermes Trismegistos właśnie ze względu na swe związki z literą alef. 

75 K, Banek, W kręgu Hermesa Trismegistosa, Warszawa 2013, s. 30. 

?? Litera alef pojęta jako figura alter ego odsyła również do aluzji autobiograficznych zawartych w Golemie. 


20. J, Suliga, dz. cyt., s. 28. Por. T. Macios, dz. cyt., s. 216. 
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będącym przyczyną jego choroby psychicznej. Właściwą walkę o życie protagonista musi 


stoczyć zatem z fotografią ukochanej: 


Angelina!!! Gdy wymówiłem to imię, zasłona, ukrywająca przede mną moje lata młodzieńcze, 
rozdarła się nagle od dołu. Myślałem, że umrę z bólu. [...] Oślepnąć znów, Boże na niebiesiech, 
daj mi być nadal tą pozorną śmiercią, błagałem. [...] Imię to krążyło w moich żyłach i stało się 
nieznośną, upiorną tęsknotą. Gwałtownym ruchem zerwałem się i szczękając zębami, zmusiłem 
wzrok swój, by utkwił w fotografii, aż powoli nad nią zapanuję! Zapanuję! Jak dzisiaj w nocy nad 
kartą z taroka (s. 80). 


Pernat nadal pozostaje jednak Głupcem. Związek Golema z alefem jest 
fundamentalny — od niego bowiem zależy, czy homunkulus ożyje czy zamieni się 
w martwą glinę. Ubrany w staromodną odzież znalezioną w izbie z zakratowanym oknem 
Pernat został uznany za praskiego Golema. Ale utożsamienie się z legendarną istotą nie 
sprowadza się wyłącznie do maskarady. Alef stanowi w powieści klucz do pojawienia się 
kolejnego Golema, kolejnego mieszkańca izby o zakratowanych oknie. Zdobycie karty 
Maga pozwala Pernatowi na przejście do następnej fazy inicjacji — na spotkanie 


z „prawdziwym sobowtórem” czyli „Tchnieniem Kości”. 


Oblicze Śmierci 

Habal Garmin — „tchnienie kości” pojawia się w pokoju wycinacza kamei wkrótce 
po zapowiedzi Hillela, który określa upiora następująco: „Jak schodził on w grób, 
nieulegając zgniliźnie, w swych zwłokach, tak zmartwychwstanie w dzień sądu 
ostatecznego” (s. 84). Habal Garmin to „ciało zmartwychwstania”, cień życia obecny 
w pochowanym ciele, wyobrażenie zmarłego”. Dla Pernata pojawienie się tajemniczej 
upiornej istoty ma wymiar duchowy — Habal Garmin, podobnie jak Golem, ma 
zamieszkiwać izbę obrazującą w powieści Meyrinka podświadomość. Podczas tego 
spotkania Golem pojawił się również w wizji przodków bohatera: „rysy stawały się dla 
mnie coraz bardziej znajome i przybrały w końcu ostatnie oblicze — oblicze Golema, 
na którym przerywał się łańcuch moich przodków” (s. 106). Laponder wyraźnie zaznacza, 


że „tchnienie kości” to postać symboliczna, stanowiąca figurę jestestwa bohatera i wiążąca 


?! S. Przybyszewski, dz. cyt., s. 46: „Po śmierci tu na ziemi ulega zepsuciu i zniszczeniu jedynie tylko ciało, 
bo już dawno dusza istotna — Ruach — z ciałem się rozłączyła. Ale Nephesch «duch kości», jak go 
Kabbala nazywa, przez całe życie związany z ciałem, pozostaje mu wierny i poza grobem w formie 
Habal-Garmin. Ten Habal-Garmin długo jeszcze «pokutuje» na ziemi: sensytywni ludzie, o niezwykle 
przeczulonych zmysłach, widują go, jak błądzi na cmentarzach: gdyby nieutulona wdowa krąży wciąż 


i wciąż naokoł grobu, w ktorym ciało dawno już się rozkładać jęło”. 
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się z wyborem mistycznej drogi. 
W porządku tarokowym „cień kości”, przybierający w Golemie postać szarego 
kościotrupa z ukrytą we mgle głową, odnosi się do karty Śmierci, którą Tomkowski 


identyfikuje z glinianym człowiekiem: 


W porządku tarokowym Golem to Śmierć (karta XIII). [...] Jednakże każda karta posiada trzy sensy 
i jedynie w najniższym, a tylko w najniższym, materialnym, fatalna karta trzynasta [...] sugeruje 


śmierć naturalną i rozkład ciała. Pozostałe stopnie interpretacji mówią o przemianie, transmutacji 


i przebudzeniu do nowego życia, głoszą odnowienie przez śmierć”. 


Habal Gamin pojawia się w połowie wędrówki Głupca i niesie w sobie zapowiedź 
przemiany, zmartwychwstania w dniu przybycia Mesjasza, utożsamianego w judaizmie 
zkrólem. Tak też określa zjawę Laponder, tłumacząc Pernatowi, iż mistyczne 
przebudzenie nastąpi w momencie symbolicznego ukoronowania króla: „WUbiegać się 
o nieśmiertelność to znaczy walczyć o berło przeciw zamieszkującym nas wrzaskom 
iupiorom; oczekiwać zaś na przekrólewszczenie własnej Jaźni — to oczekiwać na 
Mesjasza” (s. 178). W kabale luriańskiej pojawienie się Mesjasza oznacza osiągnięcie 
tikkun”, w którym ma w przypadku bohatera Golema pomóc ibbur. Kartą tarota 
stanowiącą odpowiednik Pernata po przemianie jest zatem Król, zwany także Cesarzem 
lub Ozyrysem”*. Zanim jednak ona nastąpi, protagonistę czeka szereg jeszcze szereg 
doświadczeń. 

Wybór, którego wycinacz kamei dokonał podczas spotkania z „tchnieniem kości”, 
przynoszącym w powieści Meyrinka dar w postaci sił magicznych, zapowiada rozwinięcie 
się sił duchowych Pernata. W obecności bohatera zostało przywołane imię Henocha, 
biblijnego patriarchy zabranego przez Boga bezpośrednio do nieba, ale też postaci 
utożsamianej z Hermesem Trismegistosem i uznawanej za twórcę kabały. Pernat zostaje 
przyjęty do grona członków zakonu, tajemniczych niebieskawych postaci. Pojawiające się 
na jego piersi słowa „„Chabrat Sereh Aur Bocher” są aluzją do Hermetycznego Zakonu 


225 


Złotego Brzasku^^ i łączą obrzędy z powieści „Szatana z Pragi” z rytuałami istniejącego 
?? J, Tomkowski, dz. cyt., s. 385. 
?3 G. Scholem, dz. cyt., s. 303. 


24 Zob. T. Macios, dz. cyt., s. 216-217. 


?5 Scholem pisze, że tajemnicze słowa to źle przetłumaczona hebrajska nazwa zakonu znanego jako Aurora 
Lodge of the Rising Dawn (G. Scholem, How I Came to the Kabbalah, s. 45). Stowarzyszenie to jest 
uznawane za prekursora Hermetycznego Zakonu Złotego Brzasku. Co więcej, nazwa Chabrat Zereh Aur 
Bocher bywa uznawana za hebrajski odpowiednik nazwy tego zakonu (E. Howe, The magicians of 


the Golden Dawn: a documentary history of a magical order 1887-1923, Londyn 1972, przypis 1, s. 10). 
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na przelomie XIX 1 XX wieku okultystycznego stowarzyszenia. 

Kolejny krok na mistycznej drodze owocuje dalszym poszerzeniem się 
samoświadomości bohatera. Po symbolicznym spotkaniu z „tchnieniem kości” Pernat 
odzyskuje kolejną porcję wspomnień z dzieciństwa, ale jego pamięć nadal pozostaje 
niekompletna. Dopiero gdy wycinacz kamei ją odzyska, zamieni się w Króla. 

Kiedy Habal Garmin pojawił się ponownie, nie wzbudzał już w Pernacie trwogi. 
Bohater odpędził widmo, które zamieniło się w literę alef, by wreszcie nabrać kształtów 
kobiety kolosalnej z księgi Ibbur. Losy Pernata-Golema są splecione z figurami dwóch 
kobiet: Angeliny i Miriam, z których każda odpowiada kluczowym postaciom z księgi 


Golema: 


Księga /bbur ukazała się przede mną — i dwie litery płomienne z niej błysły: jedna, która oznaczała 
kobietę ze spiżu, mającą tętna pulsu tak potężne jak trzęsienie ziemi — i druga w nieskończonej 
dali, Hermafrodyta na tronie z masy perłowej, w koronie z czerwonego drzewa na 
głowie (s. 57). 


By móc połączyć się z Miriam świętymi zaślubinami (hieros gamos) i osiągnąć 
boską pełnię””*, wycinacz kamei musiał zmierzyć się ze swym uczuciem do Angeliny. 
Choć obie kobiety wydają się rywalkami, to tylko z objęć kochanki Pernat mógł trafić 
do domu Hermafrodyty-Ozyrysa. Leitmotivem historii miłosnej jest serce z czerwonego 
kamienia, które ostatecznie odzyskał bohater”. Podczas pobytu w więzieniu, 
gdzie bohater został zamknięty w dniu planowanego samobójstwa, rozwiązaniu ulegają 
powieściowe wątki związane z postaciami Angeliny, Charouska i Wassertruma. Pernat 
zostaje odcięty od Świata spraw materialnych. Owo oderwanie symbolizuje postać 
Wisielca, którym Pernat stał się w symbolicznym czasie Bożego Narodzenia, czasie 
nadejścia Mesjasza. Lina Wisielca to nie tylko ekwiwalent postrzegania Świata okiem 
zewnętrznym, zmysłowym. To również nić łącząca narratora i jego sobowtóra Pernata. 


Historia Głupca dobiega końca. 


Tajemnica Golema 


Meyrink wprowadza swojego czytelnika w labirynt okultystycznych symboli, 


W Golemie występują również inne aluzje do Golden Dawn — na przykład Wisielec z karty taroka 
przypomina Pernatowi „krzyż nad odwróconym trójkątem” (s. 118), symbol zakonu. 

2%6_T. Macios, dz. cyt., s. 217-218. 

?" Czerwone serce jako wyraz uczuć Angeliny do Pernata pojawia się w dwóch sprzecznych wersjach 


przeszłości. W jednej z nich nie zostaje ofiarowane, w drugiej — trafia w ręce protagonisty. 
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niejasnych transformacji i enigmatycznych wskazówek hierofantów. Tajemnica uosabiana 
przez Golema pozostaje niewyjaśniona, a losy Pernata — zgodnie z formułą Hillela — 


nie ułatwią wędrówki kolejnemu Głupcowi: 


Wszystkich ludzi kurować jedną łyżką jest jedynie przywilejem lekarzy. Pytający otrzymuje tę 
odpowiedź, która mu jest potrzebna: inaczej stworzenie nie szłoby drogą swojej 
tęsknoty. Czy pan myśli, że nasze żydowskie pisma są tylko dla jakiegoś widzimisię pisane 
wyłącznie spółgłoskami? Każdy wyszukuje sobie skryte samogłoski, które zawierają tylko 
dla niego jednego określoną myśl, żywe słowo nie powinno zamieniać się w martwy dogmat 
(s. 82). 


Choć legenda o Golemie to dla „„Szatana z Pragi” tylko jedno ze źródeł, z których 
autor czerpie powieściowe symbole, po to, by wpleść je w historię o „duchowej przemianie 


228. a ezoteryczny Golem 


człowieka znajdującego się w obliczu gwałtownego kryzysu 
nie zbuntuje się przeciwko swemu stwórcy, to towarzysząca tej postaci niesamowitość 
wzbudza niepokój. Prowokuje ona do poszukiwań odpowiedzi na pytania wywołane 
pojawianiem się tej magicznej istoty — pytania dotyczące natury człowieka i otaczającego 
go Świata. Ostatecznie Golem, tytułowy bohater powieści Gustava Meyrinka, staje się 


figurą tajemnicy istnienia. 


?$ J. Tomkowski, dz. cyt., s. 369. 
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Opowieść o wstrecie. Frankenstein Mary Shelley 


A jednak bedqc na wygnaniu to, co wstretne, 


nieprzerwanie rzuca wyzwanie swemu panu”. 


Jednym z najważniejszych i jednocześnie najsłynniejszych Golemów stworzonych 
przez nowoczesność jest potwór opisany przez Mary Shelley we Frankensteinie (1818). 
Za sprawą tej romantycznej powieści postać z żydowskiej tradycji urosła do rangi 
nowoczesnego mitu, jednej z najważniejszych figur nowoczesności, zaś przedstawiany 
za pomocą różnych kostiumów Golem stał się uosobieniem fundamentalnych dla naszych 
czasów problemów”. To właśnie Frankenstein, czyli współczesny Prometeusz wyznaczył 
kierunki, w jakich rozwinęły się literackie kreacje Golema doby nowoczesności. Dzisiejsze 
roboty, androidy, klony, cyborgi, różnorodne wcielenia sztucznej inteligencji a także 
zdehumanizowani ludzie to literaccy potomkowie bohatera stworzonego przez Mary 
Shelley rękami Wiktora Frankensteina. Uniwersalność powieści pozwoliła odczytywać 
relacje między potworem a jego kreatorem na bardzo różne sposoby. 

W niniejszym rozdziale skupię się na dwóch kręgach tematycznych, które uważam 
za reprezentatywne dla dyskusji toczących się wokół monstrum Frankensteina, 
a jednocześnie silne związane z samą koncepcją Golema. Pierwsze ujęcie będzie dotyczyć 
nauki, drugie pozwoli spojrzeć na Frankensteina jako na opowieść o społeczeństwie. 
Wspólnym mianownikiem tych ujęć jest wstręt, odczucie lęku i obrzydzenia, 
które tytułowy bohater powieści Shelley werbalizuje, opisując moment powoływania 
do życia swego „nowego człowieka”: „piękny sen prysł, a zapierająca dech groza i wstręt 
wypełniły moje serce” (s. 38). 

We Frankensteinie wstręt wyznacza granicę między ludzkim a nie-ludzkim. 
Oddziela to, co społecznie akceptowane, od tego, co chcemy wykluczyć, co nam zagraża. 
Zgodnie z definicją Julii Kristevy „wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, system, ład. 
Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad. Pewne pomiędzy, dwuznaczne, mieszane”*". 
Tym właśnie jest bezimienne monstrum — wcieleniem buntu, pogwałceniem boskiego 


inaturalnego ładu, naruszeniem integralności ciała, niekontrolowanym zagrożeniem, 


22 J, Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, ttum. M. Falski, Kraków 2007, s. 8. 

230 Na temat opowieści o Frankensteinie jako micie nowoczesności zob. J. Turney, Ślady Frankensteina, 
tłum. M. Wiśniewska, Warszawa 2001, zwłaszcza rozdział drugi Szkaradne potomstwo Frankensteina 
(s. 45-71). 

31 J, Kristeva, dz. cyt., s. 10. 
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trupem w świecie żywych. Wewnętrzna sprzeczność przenika kondycję tej niezwykłej 
istoty — to szlachetny zbrodniarz, mordercza ofiara, zabójca wbrew woli. Potwór we 
Frankensteinie uosabia wieczny konflikt między społeczną normą a jej przekroczeniem, 
zachowując pełną ambiwalencję tego stanu —związane z nim lęki, ale też nadzieje 
ifascynacje. Jego losy odzwierciedlają nie tylko problemy dotykające ludzi żyjących 


na przełomie XVIII i XIX wieku, lecz także kwestie bliskie współczesnemu czytelnikowi. 


Opowieść o nauce 

Wiktor Frankenstein opowiada swoją historię w formie przestrogi, skierowanej 
bezpośrednio do Roberta Waltona marzącego o „zdobyciu nieograniczonej wiedzy, 
która pozwoliłaby [..] zapanować nad pierwotnymi siłami, zagrażającymi rasie 


+>>232 


ludzkiej ”**. Bohater chce ostrzec kapitana wyprawy odkrywczej na biegun, że jego 
pragnienie obdarzenia ludzkości „nieocenionym dobrodziejstwem” może sprowadzić nań 
niebezpieczeństwo”*. Fascynacja Wiktora nauką, a właściwie filozofią natury, rozpoczęła 
się, gdy jako trzynastolatek poznał książkę Henryka Korneliusza Agrippy, żyjącego 
na przełomie XV i XVI wieku niemieckiego humanisty ialchemika”*. Czytając 
Paracelsusa i Alberta Magnusa, Wiktor czuł się jak adept tajemnej wiedzy. Marzył o sławie 
człowieka, który, uwalniając ludzi od chorób, da im wieczne życie. Jednak wygłoszony 
po gwałtownej burzy wykład badacza przyrody na temat elektryczności i galwanizmu 
usunął bohaterów młodości Frankensteina w cień. Dopiero spotkanie z profesorem 
Waldmanem na studiach w Ingolstadt przywróciło mu wiarę w dawnych poszukiwaczy 
„nieśmiertelności i władzy”. Zainspirowany wykładem chemika Wiktor postanowił 
poświęcić się naukom przyrodniczym, azwłaszcza chemii: „Tyle już zrobiono — 


wykrzyknęła dusza Frankensteina — ja jednak osiągnę więcej, znacznie więcej: krocząc 


?? M. Shelley, Frankenstein, ttum. P. Łopatka, Kraków 2001, s. 13-14. Wszystkie cytaty z powieści Shelley 
zawarte w niniejszej pracy pochodzą z tego wydania. W dalszej części rozdziału oznaczone będą 


numerem strony ujętym w nawias. 


23 


o 


Właściwy krąg odbiorców moralizatorskiej opowieści Wiktora jest znacznie szerszy, a bohater traktuje 
swą spowiedź nader poważnie. Stwierdzenie „nie chciałbym, by przeszła do potomności 
w wykoślawionej formie” (s. 163) padające z ust Frankensteina ma za zadanie nie tylko uwiarygodnić 


relację Waltona, ale też nadać jej odpowiednią rangę. 


23 


pa 


Agrippa wpłynął również na literacką postać Fausta: „„Henricus Cornelius Agrippa von Nettesheim stał się 
także jednym z największych [...] bohaterów naszych czasów. To właśnie Agrippa jest legendarnym 
Faustem ludowych, a w gruncie rzeczy «inteligenckich» legend XVI wieku” (Z. Kępiński, Mickiewicz 
hermetyczny, Warszawa 1980, s. 306). O związkach Agrippy z Golemem zob. M. Idel, dz. cyt., 
s. 179-180. 
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utartymi już szlakami, wyznacze nową drogę, zbadam nieznane moce i odsłonię światu 
największe tajemnice stworzenia!” (s. 30). Po dwóch latach intensywnej nauki młodzieniec 
zajął się własnymi badaniami. Zainteresowany pytaniem o źródło życia zgłębiał fizjologię 
i anatomię, by wreszcie dokonać przełomowego odkrycia. Dzięki wyjaśnieniu tajemnicy 
życia i Śmierci, Frankenstein mógł ożywiać martwą materię. Wtedy badacz postanowił 
przygotować ciało, dzięki któremu urzeczywistni swą teorię**. Po zebraniu organicznego 
materiału, Wiktor przystąpił do tworzenia „„modelu”. W tym okresie poświęcił się swojemu 
zadaniu bez reszty i po dwóch latach jego praca zakończyła się... sukcesem i klęską 
jednocześnie. Bo choć eksperyment z ożywieniem martwego ciała się powiódł, to jego 
rezultat był daleki od wyobrażeń przyrodnika. Od tego momentu Frankenstein zaczął 
odczuwać gwałtowną odrazę do nauki: „sam widok przyrządu chemicznego powodował 
odnowienie najokropniejszych dolegliwości nerwowych” (s. 46). Do pracy powrócił 
dopiero pod wpływem nacisku ze strony istoty, którą ożywił w tamtą listopadową noc. 
Mimo niechęci do „wstrętnego zadania” udał się na konsultacje do angielskiego filozofa, 
apóźniej na małą wyspę u wybrzeży Szkocji, gdzie kontynuował pracę, jednak 
bez entuzjazmu, który kierował nim wcześniej. Wreszcie, gdy zadanie było już prawie 
wykonane, zniszczył swe dzieło. W ramach zemsty potwór wymordował bliskich bohatera. 
Zdruzgotany Wiktor Frankenstein próbował unicestwić zabójcę iwyruszył za nim 
w pościg. Ostatecznie ambitny badacz zginął wycieńczony, ale też przekonany o słuszności 
swej decyzji, by zniszczyć drugie, niedokończone jeszcze, monstrum. W ostatnich słowach 
przestrzegał: „Szukaj szczęścia w cichym spokoju i stroń od ambicji, nawet gdyby to była 
pozornie niewinna potrzeba wyróżnienia się w nauce iodkryciach. Choć czemu tak 
mówię? Mnie samego takie nadzieje zniszczyły, lecz komuś może się powiedzie” (s. 170). 
Potraktowanie Frankensteina jako opowieści o nauce, naukowcach i ich odkryciach 
wiąże się z przyjęciem perspektywy Wiktora, ograniczeniem zaś narracji monstrum. Życie 
Wiktora Frankensteina staje się w ten sposób kanwą dobrze znanego scenariusza — historii 
naukowca, którego wynalazek wyrwał się spod kontroli i sprowadził na ludzi nieszczęście. 
Odwzorowuje ona legendy o zbuntowanym Golemie, który doprowadza do śmierci swego 


nieodpowiedzialnego twórcy lub wpada w szał i zaczyna siać zniszczenie. Lepienie 


?55 To, że ciało zostało ,,ozywione" za pomocą elektryczności, przyjmuje się dziś jako rzecz oczywistą, choć 
w powieści mowa jest tylko o „iskrze żywota” (a spark of being) i drgawkach. Doświadczenia Aldiniego 
dotyczące wpływu wyładowań elektrycznych na zwłoki ukierunkowały odczytanie tej sceny, ale pierwsze 
zetknięcie Wiktora z elektrycznością nie skłania go bynajmniej do zgłębiania nauki o przyrodzie i na 


pewien czas pozwala zejść z drogi wiodącej ku stworzeniu potwora. 
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Golema, podobnie jak ozywianie martwego ciała w powieści Shelley, wymaga 
długotrwałych studiów i zdobycia tajemnej wiedzy. Jednak moc języka zostaje zastąpiona 
naukami przyrodniczymi”, Najbardziej wszelako znaczącą różnicą między tradycyjnymi 
opowieściami o Golemie a historią o stworzonym w laboratorium potworze jest stosunek 
do powołanej do życia istoty — dominujące w opowieści Frankensteina poczucie wstrętu. 
Mimo iż bohater stworzył Golema, nie czuł się zadowolony ze swych działań, gdyż jego 
zamiar był zupełnie inny. Zamiast istoty niższej pragnął nowej prześwietnej rasy. Co takie 


nastawienie mówi o twórcy Golema? Kim jest filozof natury Wiktor Frankenstein”? 


Prometeusz i Lucyfer 

Shelley nazywa swojego bohatera the modern Prometheus czyli — w zależności 
od tłumaczenia — współczesnym, nowym, nowoczesnym Prometeuszem?*?. W Mitologii 
tytan, który dał ludziom ogień, stając się ojcem cywilizacji, uważany jest również 


za stwórcę ulepionego z gliny czlowieka??. Frankenstein przejął po swoim poprzedniku 


236 Według tradycji kabalistycznej moc kreacyjna jest ukryta w literach i słowach. Frankenstein-naukowiec 
szuka klucza do tajemnicy istnienia wśród symboli chemicznych. Golem powoływany do życia 


w nowoczesnej Europie dostosowany został do racjonalnej wizji świata. 


237 W kreacji Wiktora Frankensteina Richard Holmes doszukuje się rysów znanych naukowców wieku 


cudów (1768-1831): J. Priestleya, H. Cavendisha, H. Davy'ego, G. Aldiniego i W. Lawerence’a. Podobno 
to właśnie wykład o panowaniu człowieka nad naturą Humphrey'ego Davy'ego, którego M. Shelley 
wysłuchała w 1812 roku, stał się inspiracją do stworzenia powieści. Z kolei z Aldinim łączy Wiktora fakt, 
że XIX-wieczny badacz podjął próbę ożywienia za pomocą elektryczności zwłok skazanego na śmierć 
mordercy. Dyskusje na temat prac Aldiniego oraz koncepcji sztucznego człowieka Erasmusa Darwina 
były prowadzone w gronie młodych pisarzy podczas pobytu nad Jeziorem Genewskim w 1816 roku, 
kiedy to zaczął powstawać Frankenstein. Za jeden z pierwowzorów Wiktora Holmes uważa także Johna 
Wilhelma Rittera, niemieckiego fizjologa, przeprowadzającego eksperymenty na zwierzętach przy użyciu 
ogniwa galwanicznego. Na skutek swojej obsesji związanej z filozofią natury uczony zaprzepaścił karierę 
naukową i popadł w szaleństwo, w wyniku czego zmarł w nędzy w młodym wieku. W ten sposób postać 
fikcyjnego genewskiego naukowca okazuje się hybrydą złożoną z sylwetek wielu XIX-wiecznych 
badaczy (R. Holmes, Wiek cudów. Jak odkrywano piękno i grozę nauki, ttum. E. Morycińska-Dzius, 
Warszawa 2010, s. 424-430). 


23 


00 


Jako archetyp buntownika Prometeusz stał się dla romantyków niezwykle ważną postacią. Michał 
Głowiński podkreśla paradoksalność kondycji tytana: łączy w sobie pychę i poświęcenie się dla innych, 
to dobroczyńca, który sprowadza nieszczęście, stwórca i demon w jednej osobie (M. Głowiński, 
Ten śmieszny Prometeusz, [w:] Mity przebrane, Kraków 1994, s. 84-106). 

?^? „Inne podania głosiły, że człowiek jest tworem jednego z tytanów — Prometeusza, który ulepił go 
z gliny pomieszanej ze łzami. Duszę zaś dał mu z ognia niebieskiego, którego parę iskier ukradł 


zrydwanu słońca. Niedaleko miasta Panopeus pokazywano chatę z cegieł, gdzie Prometeusz ongi 
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te zadania, za$ studiowanie nauk przyrodniczych postrzegane było przezeń w kategorii 
buntu??, burzenia ustalonych granic, a rezultat tych działań ostatecznie przyniósł 
bohaterowi cierpienie i Śmierć. Związany z kultem postępu, nauki i techniki?! Prometeusz 
staje się archetypem naukowca-wynalazcy, którego twory, podobnie jak ogień skradziony 
bogom przez mitologicznego tytana, mają ambiwalentny charakter — z jednej strony 
przyczyniają się do rozwoju cywilizacji, z drugiej — są narzędziem jej zniszczenia. Nie bez 
znaczenia wydaje się w tym kontekście tragizm losów tytana, ukaranego przez m$ciwych 
bogów. Szlachetny Wiktor Frankenstein również jest postacią głęboko tragiczną, jednak 
wyznaczona mu kara ma już nieco inną formę. Na cierpienie skazują go nie bogowie, 
strażnicy odwiecznego porządku, lecz owoc buntu, którego twórca się wyparł. W tym 
sensie Frankenstein jest buntownikiem, który się cofa, przerażony konsekwencjami swego 
postępowania, rewolucjonistą, który widząc klęskę swych ideałów, pragnie powrócić 
nałono starego porządku. O ile jednak wątek ten będzie istotny dla narracji 
o społeczeństwie, to w opowieści o Frankensteinie-naukowcu ów zwrot nastawienia 
nie odegra większej roli. Frankenstein pozostanie pierwowzorem naukowca, który 
dokonuje przełomowego, lecz potencjalnie groźnego odkrycia, nie za$ tym, który pragnie 
swój wynalazek zniszczyć. 

Nieudany eksperyment przyniósł kres utopijnym marzeniom młodego filozofa 
przyrody, lecz jego następcy wciąż podążają za swymi ambicjami. Opowieść Wiktora 
kończy się jednocześnie ostrzeżeniem i zachętą. A zatem historia Frankensteina to tylko 
jeden z możliwych scenariuszy — negatywny, zakończony upadkiem. Scenariusz 
analogiczny do wizji Fausta z dramatu Johana Wolfganga Goethego, gdzie chęć niesienia 
dobra poprzez stworzenie nowego świata kończy się klęską. Nauka dała Frankensteinowi 
moc do zrealizowania jego buntu i aspiracji, jednak przyszło mu za to zapłacić wysoką 
cenę. Wszak „niebezpiecznie jest posiąść wiedzę i o ile szczęśliwszy ten, dla kogo 
rodzinne miasto stanowi cały Świat, niż ten, który aspiruje do pozycji wyższej, niż byłoby 
to zgodne z jego naturą” (s. 34). Gdzie Wiktor Frankenstein, jednostka predestynowana 
do wybitnych osiągnięć”*, popełnił błąd? 


dokonywał swej pracy. Dokoła leżały odłamki gliniastej ziemi, a szedł z nich zapach jakby ciała 
ludzkiego. Były to bowiem resztki nie zużytego materiału.” (J. Parandowski, Mitologia, Londyn 
1992, s. 44-45). 

24 „Całe moje wewnętrzne bycie opanował stan niewypowiedzianego wzburzenia i buntu; czułem, że zrodzi 
się z tego jaki porządek, nie miałem jednak mocy, aby go powołać” (s. 30). 


?! M. Janion, Powstrzymać Prometeusza, [w:] Wobec zła, Chotomów 1989, s. 147. 
?? Zalety Wiktora Frankensteina podkreśla w sposób bezpośredni zarówno on sam („posiadam głęboką 
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Mimo iż w Frankensteinie działaniami bohatera kieruje ambicja a nie siły 
diabelskie**, zaś swoje postępowanie młody badacz postrzega w kategoriach nie grzechu, 
lecz szaleństwa i namiętności”, to dokonań Wiktora nie sposób rozpatrywać w oderwaniu 
od kwestii naruszenia boskich praw. Badania młodego naukowca mają bluźnierczy 
charakter, zaś potworność jego dzieła jest świadectwem grzesznej działalności. Próba 
stworzenia nowego człowieka jest równoznaczna z usiłowaniem przejęcia boskich 
kompetencji, zaś wiara w możliwość przewyższenia boskiego aktu kreacji jawi się jako 
rezultat pychy. Dlatego bohatera czeka kara. Brzydota i groza przypadające w udziale 
istotom powołanym do życia na drodze demiurgicznych machinacji, odzwierciedlają 


demoniczną naturę tego aktu. Zdaniem Magdaleny Radkowskiej- Walkowicz: 


Zrobiony przez Frankensteina potwór [..] ucieleśnia grzech pychy, winę naukowców, którzy 
niezgodnie z planem boskim eksperymentują na granicy życia i Śmierci. W tym kontekście 
nie dziwi częste utożsamianie potwora z jego stwórcą — nazwisko Frankensteina funkcjonuje 
w kulturze popularnej jako imię potwora”*. 


Sam Frankenstein przedstawia tworzenie Golema jako wynik swoistego opętania, 
w którym rolę demona odegrała fascynacja nauką. Obsesja na punkcie chemii usunęła 


wszystko w jego życiu na dalszy plan. Właśnie ten brak umiarkowania, naruszenie 


wrażliwość i zdolność chłodnego osądu, [...] miałem żywą wyobraźnię, a jednocześnie posiadałem wielki 
dar pilności i analitycznego myślenia”, s. 164), jak i opiekujący się nim Walton (,Jest taki subtelny, 
a zarazem mądry! Co za umysł, co za kultura!”, s. 13), a nawet potwór („mojego stwórcę, najdoskonalszy 
wzór wszystkiego, co wśród ludzi zasługuje na miłość i zachwyt”, s. 173). 
243 Zob. „Doktor Frankenstein buduje swojego golema bez pomocy sił diabelskich. Nie bez przyczyny 
powracam tu do glinianego dzieła rabbiego Lów. Tam przecież także nie ma mowy o Szatanie. Zwraca na 


to uwagę Neher [...]. Shelley w swojej opowieści odwołuje się do całkiem współczesnego demona — 


demona nauki” (M. Radkowska-Walkowicz, dz. cyt., s. 47-48). Por. J. Turney, dz. cyt., s. 27. 
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Szaleństwo Wiktora to szaleństwo romantyczne, które jest alternatywną drogą poznania, umożliwiającą 
dostęp do treści nieosiągalnych dla rozumu. Swoje odkrycia i fascynacje bohater opisuje, posługując się 
romantyczną kategorią olśnienia. Co ciekawe, na kształt romantycznej epistemologii wpłynęły nowe 
odkrycia naukowe — m.in. W dziedzinie nauk elektrycznych, fizyki, biologii i chemii. Symboliczne 
wyładowanie elektryczne ożywia zatem nie tyle umysł potwora, co jego twórcy. Zob. 
M. Cieśla-Korytowska, O romantycznym poznaniu, Kraków 1997, s. 13-14, 107. 

?5 M. Radkowska-Walkowicz, dz. cyt., s. 54. Por. „Klasyczne monstrum doktora Frankensteina lub golem to 
[..] postacie [..] w akcie buntu odwracające się od swych panów, uwidaczniające tym samym 
niedoskonałość ludzkiej kreacji, przestrzegające przed wchodzeniem w kompetencje Boga, stające się — 


co nas usprawiedliwia i uspokaja — potworami godnymi śmierci z rąk ludzkich lub boskich” (tamże, 


s. 131-132). 


71 


równowagi umysłu, bezwzględne dążenie do celu kosztem porzucenia „prostych radości” 
bohater postrzega jako przyczynę porażki, własnej i innych**, Do przyczyn swej klęski 
bohater dodaje nadmiar ambicji i pragnienie władzy, które wynikały z poczucia własnej 
wyjątkowości: „jak archanioł, który aspirował do wszechmocy, znalazłem się w kajdanach 
wieczystego piekła” (s. 164). Romantyczny Prometeusz okazuje się wygnanym z raju 


Lucyferem. 


Nieczysta profesja 

Nastawienie Wiktora Frankensteina do nauki o przyrodzie ma właściwości 
charakterystyczne dla romantycznego postrzegania. Zanim powstał potwór, bohater swe 
zainteresowanie objawiał gwałtownym entuzjazmem, co podkreśla metaforyka związana 
ze światłem”. Młody Wiktor bezkrytycznie wierzył, że filozofia przyrody to klucz 
do wiedzy tajemnej. Stopniowo fascynacja zamieniła się w obsesję. Jej owocem było 
genialne olśnienie, cudowne i niespodziewane, choć poprzedzone prowadzonymi 
w samotności intensywnymi badaniami. Richard Holmes w książce Wiek cudów. 
Jak odkrywano piękno i grozę nauki opisuje romantyczną koncepcją nauki?5, podkreślając 
Ze charakterystycznymi cechami tego nowego spojrzenia były właśnie indywidualizm 


i pasja: 


Ów ruch wyrósł z oświeceniowego racjonalizmu XVIII wieku, ale w znaczącym stopniu go 
przekształcił, wnosząc do pracy naukowej nowy element, czyli intensywność i ekscytację twórczą. 
Kierował się wówczas popularnym ideałem osobistego poświęcenia się odkryciom — gwałtownie, 
wręcz nierozważnie. [..] Wokół takiej wizji wiedza romantyczna stworzyła, czy też 
skrystalizowała, kilka podstawowych przekonań [..]. Pierwszym była oszałamiająca idea 
samotnego naukowego „geniusza, wiecznie i lekkomyślnie spragnionego wiedzy ze względu na 
nią samą i nawet za wszelką cenę. [..] Ściśle związana z nią jest idea „momentu Eureka”, 
czyli inspirowanego intuicją natychmiastowego wynalazku czy odkrycia, niepoprzedzonego 


przygotowaniami ani wstępną analizą””. 
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To, co zostało ujęte w micie Frankensteina pod etykietką „nauka”, w powieści Shelley postrzegane jest 
znacznie szerzej. Do zgubnych dążeń należy zatem również pasja odkrywcy, kolonizatora 
i konkwistadora, a także pragnienie władzy: „Gdyby tej reguły zawsze przestrzegano, [...] Grecja nie 
popadłaby w niewolę, Cezar oszczędziłby swój kraj, Amerykę odkrywano by bardziej stopniowo, 


a cesarstwa Meksyku i Peru nie uległyby zniszczeniu” (s. 36). 
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a 


Na przykład swoje zetknięcie z dziełem Agrippy określa następująco: „w moim umyśle za$witalo nowe 
światło” (s. 23). Symbolika ta odsyła zarówno do romantycznego olśnienia, jak i romantycznych 


buntowników — Lucyfera i Prometeusza. 
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Według autora Wieku cudów romantyczna koncepcja nauki wpłynęła na „drugą rewolucję naukową” 
i ukształtowała dzisiejszy sposób postrzegania odkryć naukowych (R. Holmes, dz. cyt., s. 10-15). 


?9 Tamże, s. 11-12. 
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W tym właśnie przełomowym momencie fascynacji młodego badacza zaczął 
towarzyszyć wstręt, którego obecność ma tu kluczowe znaczenie. To, co jemu jawiło się 
jako cud, dla innych wiązało się z profanacją. Bluźnierczy charakter czynu Wiktora wiąże 
się bowiem nie tylko z nauką jako taką, pragnieniem poznania czy marzeniami 
o przewyższenia boskiego aktu kreacji, lecz specyfiką dziedziny, której bohater poświęcił 
swe badania. Bohater odkrył Źródło Życia, analizując procesy rozkładu i gnicia, 
zaś zdobywanie budulca na przygotowywane do ożywienia ciało wiązało się 
ze „zbieraniem materiału. Pogrążony w badaniach Wiktor dobrowolnie zrezygnował 
zżycia w ziemskim raju — porzucił piękno przyrody i „uczucia serdeczne” do bliskich na 
rzecz niewolniczej pracy w „ohydnym warsztacie tworzenia”. Nauka ingerująca w tkankę 
ludzkiego ciała, odkrywająca sekrety życia i Śmierci zostaje przedstawiona jako 
zaprzeczenie wpisanych w kulturę wartości. 

Działania Frankensteina bardziej przypominają mroczne obrzędy alchemiczne niż 
badania w uniwersyteckim laboratorium. Victoria Nelson dostrzega zależność między 
domeną pierwiastka nadprzyrodzonego wypieranego przez ulegające sekularyzacji 
społeczeństwo a badaczem zajmującym się materią na pograniczu życia i śmierci: „rolę 
złego maga, którego ponadnaturalne moce łączono z mrokami Świata podziemnego, 
przejęła postać naukowca"??. Anatom, mający dostęp do wiedzy o objętej tabu śmierci, 
to spadkobierca czarnoksiężnika obcującego ze Światem transcendentnym, a zatem lęk 
przed magią i duchami w społeczeństwie, które przestaje wierzyć w czary, zostaje 
zamieniony w lęk przed nauką, która rości sobie prawa do władzy nad życiem i śmiercią: 
„postać «szalonego naukowca» nie powstała, jak się przyjęło uważać, z braku zaufania 
wobec ich zdumiewających odkryć, lecz ma raczej źródło w znacznie starszym lęku wobec 
tych, którzy obcują z Nadprzyrodzonym [...]. Podobnie jak w przeszłości strach ten wciąż 
odzwierciedla obawę przed czarnoksięstwem”*”. Gotycka atmosfera przenika słynną scenę 


obrazującą badawcze przedsięwzięcie: 


A księżyc patrzył, jak w środku nocy pracowałem w pocie czoła, z nie słabnącą energią, bez tchu — 
ścigając naturę do jej najskrytszych tajników. Któż pojmie grozę tych sekretnych trudów, 
kiedy grzebałem w niepoświęconych, wilgotnych mogiłach albo dręczyłem żyjącą istotę, 
by ożywić bezduszną glinę!? Dzisiaj na samo wspomnienie drżę na całym ciele i mąci mi się 
w oczach, ale wtedy impuls, co pchał mnie do przodu, nieodparty był i bliski szaleństwa. [...] 


?9 V Nelson, dz. cyt., s. 9. 
251 Tamże. Por. Z. Libera, Dziedzictwo Frankensteina, [w:] Metamorfozy ciała. Świadectwa i interpretacje, 


red. D. Czaja, Warszawa 1999, s. 15-16. 
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Zbierałem kości po kostnicach i ręką profana naruszałem przerażające sekrety ciała. [...] 
Oczy wychodziły mi z orbit od ciągłego patrzenia na upiorne szczegóły tego, czym byłem 
pochłonięty (s. 35-36). 


Oczywiście ma ona związek z dziewiętnastowiecznymi aferami cmentarnymi oraz 
przeznaczaniem zwłok przestępców do sekcji”. Frankenstein kopie przecież w grobach 
niepoświęconych, czyli miejscach pochówku przestępców, i kradnie kości. Tim Marshall 
w artykule Frankenstein and the 1832 Anatomy Act pisze o tym, że chirurdzy czekający na 
zwłoki zdejmowane z szafotu uważani byli przez tłum za morderców, zaś na wizerunek 
zawodu znacznie wpływało powiązanie z procederem kradzieży zwłok**. 

Na związki między wstrętem a naruszeniem społecznych norm zwraca uwagę 
również Grażyna Gajewska. Frankenstein, ożywiając trupie ciała, naruszył tabu śmierci, 
co bezpośrednio przekłada się na wyniki jego pracy: „Niefortunnie splagiatowany 
w laboratorium akt twórczy, naznaczony piętnem grzechu, daje haniebny rezultat — jawi się 
jako potwór, którego wszyscy się boją, który jest samotny i bezimienny. Przede wszystkim 


wzbudza jednak wstręt”** 


. Odwołując się do ustaleń Kristevy, Gajewska podkreśla, 
że monstrum Frankensteina jako stworzenie złożone z rozkładających się ciał, jako żywy 
trup „stanowi zagrożenie dla porządku chrześcijańskiego społeczeństwa”, gdyż 


symbolizuje odwrotność tego, co związane z boskim prawem i dlatego „zostaje z niego 


25. 


> 


„Sekcje straconych złoczyńców, dokonywane na potrzeby edukacji medycznej, wywoływały mieszane 
uczucia, a powszechny niepokój wzmógł się po uchwaleniu w 1752 r. Murder Act. Tak więc Mary 
Shelley z powodzeniem mogła wykorzystać to, że ludzie wiedzieli o prawnie usankcjonowanym handlu 
zwłokami czy też regularnym znikaniu z cmentarzy (między 1800 a 1810 ginęło ich ponad tysiąc 
rocznie). Tuż po ukazaniu się Frankensteina powszechne podejrzenia, że dostarczane zwłoki pochodzą 
nie tylko z grabieży grobów, potwierdziło skazanie w Edynburgu niejakich Burke i Hare za morderstwa 
dokonywane na biedakach w celu sprzedaży ich ciał lokalnemu chirurgowi Robertowi Knoxowi” 
(J. Turney, tamże, s. 40-41). Tim Marshall, wskazując na analogie dotyczące miejsca i sposobu 
mordowania, twierdzi, że właśnie ten skandal opisała Mary Shelley. Badacz pokazuje również jak silny 
był lęk przed grabieżami grobów — na początku XIX można było kupić szereg urządzeń, takich jak 
ołowiane trumny, które miały ochronić zwłoki przed złodziejami. Podsycany przez media lęk przed 
kradzieżami, zdaniem Marshalla, umożliwił uchwalenie Anatomy Act, ustawy pozwalającej na 
wykorzystywanie do celów medycznych zwłok biedaków (T. Marshall, Frankenstein and the 1832 
Anatomy Act, [w:] Gothick Origins and Innovations, red. A. L. Smith, V. Sage, Amsterdam, Atlanta, 1994, 
s. 57-58, http://knarf.english.upenn.edu/Articles/marshall.html, [dostęp 31.01.2012]). 


253 Tamże. 
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G. Gajewska, Monstrum Frankensteina, [w:] Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii 


cyborgów, Poznań 2010, s. 122. 
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wykluczony jako nieczysty i wstrętny”? 


. Konsekwencją tego ujęcia jest postrzeganie 
nauki w kategoriach zagrożenia dla wiary. 

Frankenstein za sprawą wychowania nie wierzył w zjawy i inne okropności, które 
jako składnik ludowych wierzeń stoją na straży tabu pogrzebowego. Odrzucał możliwość 
przenikania się Świata doczesnego i transcendentnego. Podobnie rzecz ma się 
z nowoczesną nauką, negującą pierwiastki uznawane za irracjonalne. Jednak wyparta wiara 
w nadprzyrodzone powraca do nas w literaturze pod postacią groteskowych 
i niesamowitych wytworów nauki — stworzonych w laboratoriach monstrualnych hybryd, 
ożywających metalowych ludzi czy wirusów zamieniających ludzi w zombie. To one, 
budząc wstręt i obawę, przestrzegają nas przed naruszaniem społecznych i religijnych 
praw. Uwolniona od zabobonów nauka jawi się jako zdolna do wszystkiego, gdyż 
nie respektuje chroniących wspólnotę ograniczeń. Tym samym staje się dla niej 
zagrożeniem. Podobnie postrzegany jest również owoc naukowych wysiłków 
Frankensteina, którego literacka historia narodziła się przecież w ramach konkursu na 
opowieść o duchach. 

Wszelako w przypadku bohatera Mary Shelley w grę wchodzi jeszcze jeden 
składnik — poczucie piękna. Wiktor rozpatruje dualizm między życiem a śmiercią w czysto 
estetycznych kategoriach, jako opozycję między „pokarmem dla robactwa" a „siedliskiem 
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piękna i siły”. To, co martwe, jest brzydkie, to, co żywe — piękne”'. Celem badacza jest 
uwolnienie ludzkości od szpetoty i okropności uwarunkowanej materialnością ciała, 
podlegającego procesom starzenia i rozkładu. Jego utopijne poszukiwania przypominają 
alchemiczne pragnienie odkrycia kamienia filozoficznego umożliwiającego uzyskanie 
eliksiru życia, które kierowało poczynaniami bohatera w dzieciństwie. 


Wyparta przez Wiktora brzydota powraca pod postacią Golema — uosobienia 


255 Tamże, s. 122-123. 

236 Według Victorii Nelson na skutek laicyzacji życia i wypierania dawnych wierzeń przez naukę dokonało 
się znaczące przesunięcie. Wiara w transcendencję wpływała na tworzone przez ludzi opowieści 
o antropomorficznych istotach, natomiast po jej zaniku, funkcje te przeszły na narracje, które ją zastąpiły. 
W tym przypadku na opowieści o nauce przejmującej boskie kompetencje. Dlatego istnieje związek 
między wypieraniem z oficjalnego obiegu wiary w to, co nadprzyrodzone, a kreacjami sztucznych ludzi. 
Dzisiejsze humanoidy o racjonalnej proweniencji stały się spadkobiercami dawnych wierzeń: „miejsce 


Apolla i Wenus zajął Robot Robby” (V. Nelson, dz. cyt., s. 67). 
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Ta estetyczna kategoryzacja Świata sięga obejmuje cały światopogląd bohatera. Wiktor wierzy, 
że szlachetna dusza może mieszkać tylko w pięknym, zazwyczaj arystokratycznym, ciele. 


Sam „przyciąga każdego swoją miłą powierzchownością” (s. 13). 


75 


cielesności nie będącej odzwierciedleniem szlachetnej duszy czy arystokratycznego 
pochodzenia. Obrzydzenie do procesu tworzenia i samego monstrum ma charakter 
abjektalny — potwór to ,dziecko" Wiktora, stworzone z jego mrocznych naukowych 
fascynacji, którymi zajmuje się w tajemnicy i ukryciu, z doświadczeń, które nie zyskały 
aprobaty ani ojca, ani nauczycieli. Organiczna istota nie przystaje do koncepcji człowieka 
uznawanej przez samego Frankensteina, jest bowiem wyolbrzymionym Świadectwem tego 
wszystko, przed czym bohater pragnie ochronić ludzi: rozkładu, przemijania, 
degeneracji””. 

Obcowanie ze zwłokami i śmiercią budziło we wrażliwym na piękno 
Frankensteinie odrazę, co znalazło odzwierciedlenie w zaburzeniach nerwicowych, 
wywołujących także objawy somatyczne. Bohater miał poczucie, że jego działania 
naruszają społeczny porządek: „unikałem bliźnich, jakbym był winny jakiejś zbrodni” 
(s.37) 1 odczuwał związane z pracą fizyczne dolegliwości: gorączkę i chorobliwą 
nerwowość. To reakcja psychiki bohatera na obcowanie z tym, co obrzydliwe, 
co nienaturalne i występne, co obce komuś przyzwyczajonemu do piękna i harmonii. 
Wstręt do potwora narodził się jeszcze przed powołaniem go do życia, ale niepowodzenie 
znacznie pogłębia neurozę bohatera: „Od tamtej fatalnej nocy [...] poczułem gwałtowną 


niechęć do samej nazwy nauk przyrodniczych” (s. 46). 


Między władzą a odpowiedzialnością 

Odczytanie Frankensteina jako opowieści o nauce dotyczy również problemu 
kontroli albo jej braku. Wiąże się ona z jednej strony z możliwościami nadzoru nad 
stworzonymi lub odkrytymi przez naukę potencjalnie niebezpiecznymi czynnikami, 


zdrugiej — z odpowiedzialnością związaną z ich powstaniem oraz sposobem 


238 Pomijam tu odczytania feministyczne, które postrzegają próbę stworzenia istoty ludzkiej przez 
zdominowaną przez mężczyzn naukę jako wykluczenie kobiety z aktu rodzenia, prowadzenia badań 
naukowych czy formowania społeczeństwa. Zob. G. Gajewska, dz. cyt., s. 124-125 oraz K. Szczuka, 
Potwór Frankensteina. Krytyka kultury samozniszczenia i tajny ładunek gotyckiego tekstu, [w:] 


Kopciuszek, Frankenstein i inne: feminizm wobec mitu, Kraków 2001, s.160-175. 
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Obawę przed rozkładem pięknych i kochanych ciał ujawnia koszmar senny Wiktora, w którym bohater 
widzi „kwitnącą zdrowiem” Elżbietę zamieniającą się pod wpływem pocałunku w trupa zmarłej na 
szkarlatynę matki. Jej śmierć, rozdzielenie z ukochaną osobą, bohater określa jako ,,najstraszniejsze zło”, 
zaś smutek po Śmierci matki niepokoi go i przeraża. Por. J. Glance, „Beyond the Usual Bounds 
of Reverie”? Another Look at the Dreams in Frankenstein, [w:] „The Journal of the Fantastic in the Arts", 
1996, nr 7:4, s. 30-47, http://faculty.mercer.edu/glance_jc/files/academic_work/dreams_ in frankenstein. 
htm, [dostęp: 31.01.2012]. Zob. też G. Gajewska, dz. cyt., s. 123. 
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wykorzystania. Bohater Mary Shelley musiał ponieść konsekwencje, pytanie tylko czego — 
ożywienia monstrum, odrzucenia go czy może braku kontroli nad stworem w momencie, 
gdy potwór objawił mordercze skłonności? 

Sam Wiktor ubolewał nad własnym opętaniem przez demona nauki, krytykując 
przy tym nie samo dążenie do odkrywania tajemnic świata, lecz właśnie zatracenie się 
w pasji badawczej. Bohater nie obawiał się jednak, że czeka go potępienie. I choć 
odczuwał „wężowe zęby” wyrzutów sumienia, to swe doczesne „upodlenie” postrzegał 
raczej w kategoriach klęski, błędu w sztuce, a nie kary, zaś śmierć najbliższych uważał za 
konsekwencję tego niepowodzenia. Nie obwiniał się również za porzucenie swojego 
„dziecka”, gdyż nad obowiązek zapewnienia szczęścia istocie nieludzkiej przedłożył 
obowiązki wobec ludzkości, zaś kontrolowanie monstrum polegało w jego przypadku 
na niedopuszczeniu, by powstały kolejne potwory. Frankenstein twierdził, że „nie można 
mu nic zarzucić” (s. 169), gdyż odpowiedzialność pojmował jako rezygnację ze szczęścia 
własnego i swojej rodziny na rzecz dobra innych. Dla Wiktora bowiem jedyną formą 
odpowiedzialności jest ochrona ludzkiego przed nie-ludzkim, które nie ma de facto 
żadnych praw. 

Warto przy tym pamiętać o różnicy między tworem genewskiego naukowca 
a późniejszymi robotami. Nowy gatunek nie miał służyć człowiekowi, lecz go ulepszyć 
amoże nawet zastąpić, jednakże okazał się wadliwy. Nie-ludzkość ujawniona przez 
budzącą wstręt brzydotę jednocześnie unieważniła cel tworzenia — zapewnienie szczęścia 
i świetności. 

Zdaniem Bruno Latoura błąd Wiktora Frankensteina polega właśnie na tym, że owo 
„nieustanne przyjmowania odpowiedzialności za kształt wspólnoty” ogranicza do ludzi, 
wykluczając z niej czynniki nie-ludzkie. Autor Dajcie mi laboratorium a poruszę świat nie 
wini doktora Frankensteina za stworzenie potwora, lecz porzucenie go, pozostawienie 


samemu sobie?” 


. Czy jednak potrafimy poradzić sobie z tym, co skłoniło Frankensteina — 
jednostkę wybitną a nie lekkomyślnego głupca” — do takiego zachowania? 


Monstrum wyraźnie sugeruje, że winą naukowca jest skazanie swego dzieła na byt 


20 A. Kowalczyk, Wspólnota poszerzona — spotkania ludzkich i pozaludzkich aktorów, [w:] „Praktyka 
Teoretyczna”, 2010, nr 1, s. 135, http://www.praktykateoretyczna.pl/PT_nrl_2010_ Wspolnota/08. 
Kowalczyk.pdf, [dostęp: 31.10.2011]. 


w 
A 


Walton ocenia Wiktora następująco: „Nieraz zadaję sobie pytanie, jaka to szczególna właściwość wynosi 
go tak wybitnie ponad wszystkich ludzi, których dotąd poznałem. Mam wrażenie, że jest to zdolność 
intuicyjnego poznawania; bystra a niezawodna umiejętność rozsądzania, zdolność przenikania przyczyn 


zdarzeń, niezrównana w swej jasności i precyzji” (s. 15). 


T] 


nie-ludzki w sytuacji, w której ludzie żywią do nie-ludzkiego odrazę: 


Czyż mam szanować człowieka, kiedy on mną gardzi? Niech żyje razem ze mną i niech pozwoli, 
byśmy nawzajem byli dla siebie dobrzy [...]. Ale tak stać się nie może: ludzka wrażliwość jest 
nieprzezwyciężoną barierą uniemożliwiającą związek między nami. Nigdy się jednak nie zgodzę, 
by zepchnięto mnie do stanu nikczemnej niewoli (s. 109). 


Potęga wstrętu konstytuowana przez „ludzką wrażliwość” (the human senses) być 
może jest w swej istocie strachem przed własną znikomością. Istnienie potwora potwierdza 
śmiertelność i cielesność człowieka, ograniczenia wpisane w jego kondycję. Człowiek, 
pan natury — musi jej ulec. 

Wiktor wierzył w swoją wyższość i władzę nad potworem, która polegała nie tyle 
na posiadaniu siły do jego unicestwienia, co możliwości wyboru między zapewnieniem mu 
szczęścia a odebraniem go. Bohater nie przewidział, że role pana i niewolnika odwróciły 
się — to z ust Frankensteina-potwora Frankenstein-naukowiec słyszy słowa: „„Niewolniku, 
[...] ty jesteś moim stwórcą, ale ja jestem twoim panem, bądź posłuszny!” (s. 127-128). 
W opowieści o Golemie stwórca glinianego człowieka mógł go w każdej chwili 
unicestwić, nawet jeśli w niektórych wersjach legendy wiązało się to z utratą życia rabina. 
We Frankensteinie nie tak łatwo odebrać Golemowi iskrę życia. Potwór, choć nie mógł 
zmusić Wiktora do wypełnienia „obowiązków stwórcy wobec stworzenia”, również miał 
moc, by pozbawić Frankensteina szczęścia, by zamienić go w istotę podobną sobie: 
samotną, cierpiącą i ogarniętą żądzą zemsty. We Frankensteinie pragnienie utrzymania 


kontroli okazuje się zgubną taktyką, znoszącą różnicę między potworem i jego stwórcą. 


Opowieść o społeczeństwie 
Rozpatrując Frankensteina jako opowieść o społeczeństwie, należy zmienić 
perspektywę i pozwolić, by niemy dotychczas Golem przemówił. Głos istoty nie-ludzkiej, 
zapośredniczony — bo wpisany w podwójną narrację samego Frankensteina i Waltona, 
odgrywa znaczącą rolę, choć teksty kultury tworzące mit Frankensteina nie zawsze 
4262 


pozwalały mu wybrzmiec ^. Autorka obdarzyła monstrum szczególnym darem wymowy, 


dla Wiktora niemal diabelskim?9, a ono zeń skwapliwie korzystało, relacjonując swe losy 


?? Potwór jest niemy na przykład w filmie z 1931 roku wyreżyserowanym przez Jamesa Whale'a. Niemota 
jest ściśle związana z wyobrażeniami Golema jako istoty niższej. Zob. rozdział Kabalistyczne przepisy 
na stworzenie Golema. 

28. Stylistyczną warstwę wypowiedzi bohaterów analizuje Lee Sterrenburg (L. Sterrenburg, Mary Shelley's 
Monster: Politics and Psyche in Frankenstein, [w:] The Endurance of "Frankenstein": Essays on Mary 


Shelley's Novel, red. G. Levine, U. C. Knoepflmacher, Berkeley, Los Angeles, London 1979, s. 161). 
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i obszernie uzasadniając motywacje swych działań. Opowieść potwora wprowadza do 
historii Frankensteina kwestie związane z podmiotowością jego tworu”, a zatem problemy 
dotyczące procesów socjalizacji i enkulturacji, a także oceny XVIII-wiecznych projektów 
społecznych. Obrazuje reakcje na rzeczywiste wydarzenia związane z narodzinami klasy 
robotniczej i rewolucją francuską. Frankenstein w tym odczytaniu nie dotyczy zatem 
inżynierii genetycznej, lecz inżynierii społecznej projektowanej przez znanych myślicieli 
epoki, których sylwetki posłużyły do stworzenia postaci tytułowego bohatera powieści. 
Jest to zatem historia nie o Wiktorze-przyrodniku naruszającym granicę między życiem 
a śmiercią, lecz o Wiktorze-socjologu i potwornym charakterze efektów jego idei. 
Frankenstein ponownie przybiera postać nowego Prometeusza, ale tym razem rozumianego 
jako „wiecznego buntownika przeciwko tyranom”**. 

Historia Wiktora Frankensteina wywodzącego się z klasy rządzącej i potwora 
reprezentującego proletariat, zagrażające władzy masy to opowieść o wstręcie mającym 
swe źródło w różnicach klasowych. W ten sposób powieść Mary Shelley łączy temat 
sztucznego człowieka z problemem podziału ludzi na klasę/rasę rządzącą i podległych im 
niewolników sankcjonowanego w ramach „naturalnego porządku”. W przeciwieństwie do 
odczytań skoncentrowanych na problemach nauki, tego typu interpretacje nie traktują 
potwora jako rezultatu rozwoju nauk przyrodniczych czy techniki, lecz szukają go wśród 
ludzi pozbawionych praw do pełni człowieczeństwa. I choć przedstawione w dalszej części 
pracy rozstrzygnięcia odnoszą się do sytuacji politycznej Europy w XIX wieku, 
to Frankenstein ma wymiar zdecydowanie bardziej uniwersalny. Jest opowieścią o tych, 
którym przyznaje się prawo do życia w społeczeństwie i otych, którym się to prawo 
ogranicza. Traktuje także o ciele stającym się przestrzenią sprawowania władzy, ciele 


zawłaszczanym nie tylko dla potrzeb transplantologii czy genetyki, ale również w imię 


24 We Frankensteinie potwór nie jest Rzeczą, przerażającym przedmiotem, któremu nikt nie śmie stawić 
czoła, ale zostaje w pełni upodmiotowiony" (S. Žižek, Historia i rodzina we Frankensteinie, [w:] 
W obronie przegranych spraw, tłum. J. Kutyła, Warszawa 2008, s. 82). 

299 „Romantycy rozbudowywali obraz Prometeusza jako wiecznego buntownika przeciwko tyranom. Byron 
wielbił za rebelię przeciw bogom tytana, którego «zbrodnią była dobroć». Shelley świadomie zrywał 
z tradycją Ajschylosa: «Mam wstręt do zakończenia, które przynosiłoby pojednanie obrońcy ludzkości 
z jej gnębicielem». Utopie socjalne romantyzmu nie mogły się obyć bez Prometeusza” (M. Janion, dz. 
cyt., s. 152). Por. „jako protagonista fabuły modernizacyjnej Prometeusz w XVIII i XIX wieku stał się 
uosobieniem wiary w postęp rodzaju ludzkiego i możliwość samozbawienia. Stanowił uniwersalną figurę 
człowieka, który odrzuca wszelkie krępujące ludzkość autorytety, wszelkie nakazy i zakazy, zwłaszcza 
religijne, sankcjonujące niesprawiedliwość społeczną” (P. Czapliński, Zmierzch bogów nowoczesności, 


[w:] Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, s. 158). 
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rozwoju i ochrony społeczeństw. 


Potworne oblicze rewolucji 

Slavoj Żiżek w Rodzinnym micie ideologii stwierdził autorytatywnie: „łatwo 
wykazać, że prawdziwym tematem Frankensteina jest «cpotworność» rewolucji francuskiej, 
jej zwyrodnienie w terror i dyktaturę”. Za znakomity przykład takiej interpretacji można 
uznać esej Lee Sterrenburga Mary Shelley's Monster: Politics and Psyche 
in Frankenstein*” (1979). Sterrenburg podkreśla niejednoznaczność sposobu, w jaki Mary 
Shelley opowiedziała o rewolucyjnych ideach. Powiązała bowiem dwa sprzeczne ze sobą 
ujęcia: konserwatywne i republikańskie, tworząc niepowtarzalną i wywrotową całość 


dzięki skonfrontowaniu obu teorii z ich efektami: 


The Monster in Frankenstein is the victim of Burkean circumstances: he is resurrected from 
the grave. He is also the victim of circumstances a republican might single out: he is oppressed 
and misused by the social orders above him. Mary Shelley is able to represent the consequences of 
these influences subjectively, through the eyes of a victim who is also a rebel. This is a new 
perspective. It is something her Enlightenment forerunners could not see, preoccupied as they were 
with charting, explaining, and debating the external influences that enkindle revolution**. 


Gotycki opis tworzenia przedstawiciela nowej rasy przez Wiktora odzwierciedla 
antyjakobińską stylistykę konserwatywnych myślicieli, takich jak Edmund Burke, 
posługującą się motywami takimi jak okradanie grobów, powstanie z martwych, potwór 
zabijający własnego stwórcę. Celem konserwatystów było ostrzeżenie przed zagrażającymi 
społeczeństwu reformami, takimi właśnie jakie proponował ojciec autorki Frankensteina, 
William Godwin. W polemikach Godwin kreowany był na potwora, obawiano się, że jego 
koncepcje sprowadza na Anglię demona rewolucji**. Z drugiej strony utopijne marzenia 
Wiktora o stworzeniu nowego gatunku wspaniałych istot podczas pobytu w Ingolstadt” są 


nieomal parodią pism Williama Godwina, zapowiadającego zwycięstwo człowieka nad 


26 S. Žižek, dz. cyt., s. 79. 
?87 L, Sterrenburg, dz. cyt., s. 143-171. 
26 Tamże, s. 165-166. 


269 


Jednym z krytyków Godwina był Horacy Walpole, autor powieści gotyckiej Zamczysko w Otranto. 
20 Wybór Ingolstadt jako miejsca studiów Wiktora związany jest z koncepcją zawartą w Memoirs 
Illustrating the History of Jacobinism Abbć Barruela (1797), jednej z ulubionych książek Percy'ego 
Shelleya z czasów pobytu w Oksfordzie. Barruel dowodzi w niej, że powstanie potwora rewolucji było 
wynikiem tajnej działalności Zakonu Iluminatów. Stowarzyszenie Iluminatów Bawarskich założono 


w 1776 roku w Ingolstadt w celu propagowania idei oświeceniowych (tamże, s. 156-157). 
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materią oraz uczynienie go odpornym na choroby i nie$miertelnym?". Natomiast 
Frankenstein obracający się przeciw własnemu dziełu, które sprowadza na ludzi 
nieszczęścia, to odpowiednik Counta Reginalda de St. Leona, tytułowego bohatera 
powieści Godwina, uosobienia rozterek autora””. 

Nie oznacza to bynajmniej, że opowieść o Frankensteinie jest krytyką społecznego 
buntu, co podkreślałaby forma powieści ujęta w ramy konwencjonalnej spowiedzi na łożu 
śmierci”, gdyż narracja zawiera również oskarżenie tradycyjnego porządku. 
Rewolucjoniści, postrzegani przez konserwatystów jako demony i potwory, zostają 
we Frankensteinie dopuszczeni do głosu. Skargi monstrum oddają republikańskie 
stanowisko. Potworność jawi się z tej perspektywy jako owoc błędów rządzących. Obraz 
ojcobójczego potwora wykorzystywany w latach dziewięćdziesiątych XVIII wieku przez 
republikanów miał uświadomić czytelnikom, że zło rodzi się nie pod wpływem 
radykalnych koncepcji filozoficznych, lecz jest wynikiem ucisku, nędzy i nadużyć 
ze strony władzy. Koncepcję potwora będącego wytworem niesprawiedliwości społecznej 
Shelley zaczerpnęła z pracy swej matki An Historical and Moral View of the Origin and 
Progress of the French Revolution (1794), w której Mary Wollstonecraft obwinia 
absolutystyczny ancien régime o deprawację niższych klas”. 

Zdaniem Žižka uwzględnienie w powieści dwóch perspektyw prowadzi 
„do sprzeczności występującej u Mary Shelley: sprzeczności między «uściskiem 
a anarchią», między dusznym i ciemiężącym domem a morderczymi konsekwencjami 


"75, której autorka nie potrafi rozwiązać. Ideowy 


naszych prób wyrwania się z niego 
spadek, który Mary Shelley otrzymała po rodzicach, stał się inspiracją do stworzenia na 


kartach Frankenstein kreacji dwóch tragicznych i szlachetnych istot. Wydaje się jednak, 


21! W książce Grażyny Gajewskiej występuje wzmianka tym, że w projekcie Samuela [sic!] Godwina nowa 
rasa powstaje jako wynik inżynierii genetycznej, zaś u ZiZka, na którego badaczka się powołuje, jest 
mowa o inżynierii społecznej. Sterrenburg w tym miejscu sięga do źródła czyli do An Enquiry 
Concerning the Principles of Political Justice Williama Godwina (zob. G. Gajewska, dz. cyt., s. 127, 
S. ZiZek, dz. cyt., s. 80 oraz L. Sterrenburg, dz. cyt., s. 148). 


27. 


N 


St. Leon (1799) to powieść utrzymana w konwencji spowiedzi-wyznania, opowiadająca losy alchemika, 
który za pomocą odkrytego przez siebie eliksiru życia chciał wyzwolić ludzkość od cierpień. Za swe 
ideały zapłacił utratą najbliższych i prześladowaniami ze strony inkwizycji. Zob. W. Brewer, Przedmowa, 


[w:] W. Godwin, St. Leon, Peterborough 2006, s. 11-12. 


27. 


o 


S. Žižek, dz. cyt., s. 82. Zgodnie z konwencją Wiktor powinien żałować za swe reformatorskie koncepcje, 
a bohater Shelley nie do końca poczuwa się do skruchy. Por. L. Sterrenburg, dz. cyt., s. 145-146. 

Tamże, s. 143-171. 

75 S. ZiZek, dz. cyt., s. 85. 


27: 


p 


N 
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że obrazy z pism Edmunda Burke'a, Williama Godwina i Mary Wollstonecraft nie 
wyczerpują możliwości odczytań, jakie oferuje powieść Mary Shelley, a przywołana przez 


Žižka sprzeczność kryje w sobie więcej lęków niż obawa przed potworem rewolucji. 


Potwór przeludnienia 
Odczytywanie Frankensteina w kategoriach tekstu wyrażającego „obawy związane 


"76 niekoniecznie musi się 


z perspektywą zdobycia przez naukę władzy nad życiem 
sprowadzać do lęków związanych z biologicznymi modyfikacjami. Nauką umożliwiającą 
władzę nad życiem stała się w dziewiętnastowiecznej Anglii demografia. Przedmiotem 
badań demografii jest populacja, a zainteresowanie tą dziedziną Michael Foucault uznaje 
za moment istotny dla narodzin biopolityki?^". Natomiast „największy wpływ na rozwój 
myśli teoretycznej w demografii aż do połowy XX w. miała rozprawa Thomasa 
Malthusa Essay on the Principle of Population?" (1798) opublikowana w Polsce jako 
Prawo ludności. Pełny tytuł anonimowego pierwszego wydania tego eseju zawiera 
rozszerzenie (with remarks on the Speculations of Mr. Godwin [...] and Other Writers), 
w którym debiutujący autor daje do zrozumienia, że zamierza polemizować między innymi 
z teoriami znanego filozofa Williama Godwina. Kiedy Mary z domu Wollstonecraft 
dwadzieścia lat później wydała swą najsłynniejszą powieść, Malthus był już pierwszym 


w Wielkiej Brytanii profesorem ekonomii politycznej?” a jego główne dzieło, uzupełnione 


76 J. Turney, dz. cyt., s. 63. 
277 „Foucault, w Woli wiedzy inaczej ustanawia narodziny biopolityki, powiadając, że próg biopolityczności 
został przekroczony znacznie wcześniej, tj. gdy rządy uświadomiły sobie, że nie mają do czynienia 
z poddanymi, ani nawet ludem, lecz populacją ze swoistymi dla niej zjawiskami: przyrostem naturalnym, 
śmiertelnością, zdrowiem, zachorowalnością, odżywianiem, warunkami mieszkaniowymi, etc. Próg 
biologicznej nowoczesności danego społeczeństwa pojawia się w momencie, w którym gatunek zaczyna 
być stawką we własnych strategiach politycznych. Wtedy właśnie człowiekowi zostaje ofiarowana 
techniczna i polityczna możliwość już nie tylko urządzenia życia, stwarzania życia, ale nieustannego 
kontrolowania życia we wszystkich jego aspektach. Owo nowe społeczeństwo to społeczeństwo 
normalizacyjne, gdzie anatomo-polityka zajmująca się wielością indywidualnych ciał oraz 
dyspozytywów, które mają je nadzorować, jest uzupełniana biopolityką zajmującą się wielością pojętą 
jako masa populacyjna" (Sz. Wróbel, Biopolityka indywidualna a biopolityka państwowa, [w:] „Praktyka 
Teoretyczna”, 2011, nr2-3, przypis 12, s. 48-49, http://www.praktykateoretyczna.pl/PT_nr2- 
3 2011 Biopolityka/PT2-3 2011 Biopolityka.pdf, [dostęp: 31.10.2011]. Por. G. Gajewska, dz. cyt., 
s. 126-127. 

78 M. Okólski, Demografia, [w:] Słownik ekonomiczny PWN, http:;//biznes.pwn.pl/haslo/3891703/ 

demografia.html, [dostęp: 5.10.2011]. 
?? M. Okólski, Malthus, [w:] Słownik ekonomiczny PWN, http://biznes.pwn.pl/haslo/3936872/malthus- 
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i poszerzone, wydano pięciokrotnie. Ślady tego słynnego konfliktu, który znacząco 
wpłynął na życie angielskiego proletariatu, możemy odnaleźć na kartach Frankensteina. 

Za kulminacyjny punkt powieści możemy uznać dyskusję Wiktora i stworzonej 
przezeń istoty dotyczącą powołania do życia kobiety. Odrzucony przez ludzi z powodu 
swej szpetoty potwór uznał swą odmienność i postanowił szukać szcze$cia na wygnaniu 
w towarzystwie istoty mu podobnej. Zwrócił się zatem do swego stwórcy z Żądaniem 
stworzenia „istoty odmiennej płci”, która uleczy jego samotność i wyzwoli go 
od morderczej pasji. Początkowo Frankenstein mu ustąpił, jednak ostatecznie zerwał 
umowę i odstąpił od pracy. Właśnie ten wątek opowieści — zdaniem Clary Tuite — 
„odzwierciedla narodziny maltuzjańskiego potwora przeludnienia z oświeceniowego 
marzenia Godwina o powszechnej życzliwości oraz doskonaleniu się gatunku ludzkiego 
i postępie społecznym”**. 

Scena, w której Frankenstein niszczy stwarzaną przez siebie kobietę, nie tylko 
obrazuje lęki związane z destrukcyjno$cia tworów nauki, ale także ujawnia strach przed 


brakiem kontroli nad powołanym do Życia istnieniem: 


Nawet gdyby mieli opuścić Europę i zamieszkać w pustkowiach Nowego Świata — jednym 
z pierwszych skutków tych uczuć [sympathies — przyp. A.C.], których ten demon tak żarliwie 
pragnął, byłyby dzieci, i na ziemi rozmnożyłaby się rasa złych, która szerzyłaby postrach 
izagroziłyby istnieniu gatunku ludzkiego. Czy miałem prawo dla własnego dobra zadawać 
tak straszny cios całej potomności? [...] Wzdragałem się na myśl, że przyszłe wieki mogłyby mnie 
przeklinać jako sprawcę wszelkiego utrapienia, który przez swój egoizm nie zawahał się kupić 
własnego spokoju — może za cenę istnienia całej rasy ludzkiej (s. 126). 


Maureen McLane zwraca uwagę na różnicę między dwiema perspektywami 
postrzegania przyszłego Życia potwora. Kiedy Wiktor trzy lata wcześniej powołał do 


istnienia swe pierwsze dzieło, marzył o nowym gatunku wspaniałych istot. Kiedy jednak 


thomas-robert.html, [dostęp: 5.10.2011]. 
280 „Frankenstein's tortured drama of paternal reproduction allegorizes the birth of the Malthusian monster 
of «overpopulation» from Godwin's Enlightenment dream of universal benevolence and organic and 
social perfectibility" (C. Tuite, Frankenstein's Monster and Malthus' "Jaundiced Eye": Population, Body 
Politics, and the Monstrous Sublime, [w:| *Eighteenth-Century Life", 1998, wol. 22, nr 1, s. 141). Zob. 
tez: ,In the ideological contest between «benevolence» (the Godwinian principle) and «misery» 
(the Malthusian check), benevolence extends only to the limits of one's own species being, a status 
represented in the novel as constituted through various local apparatuses — familial, political, educational, 
yet with a biological, anthropological determination in the last instance" (M. McLane, Literate species: 
populations, "humanities" and specific failure of literature in Frankenstein, [w:] Romanticism and the 


human sciences: poetry, population, and the discourse of the species, Cambridge 2000, s. 108). 
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tworzył drugie Życie, hipotetyczna seksualność obu stworzeń jawiła mu się jako zagrożenie 
dla gatunku ludzkiego. Słowa potwora-wegetarianina o współodczuwaniu, miłości 
i przywiązaniu Frankenstein sprowadził do reprodukcji?*'. Wiktor zaczął postrzegać swe 
stworzenie w kategoriach populacji, konkurującej z ludźmi „rasy diabłów”, a nie 
indywidualnie odczuwających jednostek. W ten sposób naukowiec stał się uosobieniem 
nie tyle Paracelsusa czy Humphrey'ego Davy'ego, lecz Malthusa przewidującego w myśl 


zasady populacji katastrofę ludzkości wywołaną przez rozmnażające się ciała”. 


Kontrolowanie ciał 

Antypopulacjonistyczna teoria ludnościowa  Malthusa stanowiła przełom 
w sposobie postrzegania wzrostu liczby ludności. Zdaniem pastora źródłem nędzy 
i bezrobocia jest nie kapitalistyczny czy klasowy wyzysk, lecz nadmierna rozrodczość 
ubogich, a zatem głównie klasy robotniczej. Dlatego jako remedium na biedę zalecał 
„wstrzemięźliwość moralną” zamiast jakichkolwiek form pomocy społecznej czy reform. 
Wszelkie próby polepszenia losu biedoty i robotników uznawał za działania prowadzące 
do wzrostu demograficznego, które wobec niewystarczającej podaży produkcji rolnej niosą 
ze sobą zagrożenie przeludnieniem powodującym „katastrofy umieralności”, takie jak 
głód, wojny czy epidemie”*. 

Koncepcje naukowe Malthusa miały istotny wpływ na biopolitykę w pierwszej 
połowie XIX wieku. Skoro bieda jest czynnikiem koniecznym, to odpowiedzialność za nią 
ponosi nie rząd, jak twierdził Godwin, kapitalistyczne instytucje czy bogacąca się 
burżuazja, lecz „obiektywne prawo natury”. Zaś w interesie państwa leży zapanowanie nad 
„niepohamowaną skłonnością do rozmnażania się” najniższej warstwy społecznej czyli 


„rasy robotników”. Prekursor eugeniki zalecał ograniczenie filantropii i wprowadzenie 
„Trasy 


281 M. McLane, dz. cyt., s. 103. 


282 «Whereas the monster newly conceives of himself as an other species being, Victor comes to conceive 
of him and his potential mate as Malthusian bodies, progenitors of a «mass». Victor is obviously not 
a doctrinal Malthusian; he does not dabble in the particulars of geometric versus arithmetic growth 
(increase of people versus increase in means of subsistence); he is a Malthusian in as much as he is 
a population theorist, an imaginer of mass bodies competitively peopling the globe” (M. McLane, dz. cyt., 
s. 103-104). 

283 M.  Okólski, Maltuzjanizm, | [w:] Słownik ekonomiczny PWN,  http://biznes.pwn.pl/haslo/ 
3936876/maltuzjanizm.html, [dostęp 5.10.2011] ; Ł. Gołębiewski, Robert Malthus — pierwszy demograf, 
[w:] R. Malthus, Prawo ludności, ttum. K. Stein, Warszawa 2007, s. 7-10. 

?^* «Malthus had indeed effectively declared the poor a separate lower race, «the race of labourers»" 


([P.Jalsevac], nherent Racism of Population Control, LifeSiteNews.com 2004, s. 8, 
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szeregu środków redukujących rozrodczość proletariatu, takich jak na przykład utrzymanie 
pensji na niskim poziomie. Pod wpływem „naukowego rasizmu”  Malthusa 
wprowadzono w 1834 roku Nową Ustawę o Ubogich (Poor Law) likwidującą pomoc dla 


bezrobotnych oraz stwarzającą przeszkody w zawieraniu małżeństw” 


. Na mocy „prawa 
ubogich” budowano domy pracy, te zaś „zamieniły się w ośrodki karne, w których warunki 
życia były zbliżone do więziennych”, a członków rodzin rozdzielano w celu ograniczenia 
przyrostu naturalnego”*. 

Historia o  Frankensteinie niesie w sobie nie tylko ostrzeżenie przed 
eksperymentami medycznymi. Istota opisana przez Mary Shelley to zrodzony w dobie 


* nowy człowiek, któremu zostaje 


rewolucji przemysłowej i rodzącego się kapitalizmu” 
odmówione prawo do Godwinowskiej życzliwości społecznej. Koncepcje naukowe 
domagają się władzy nad jego cielesnością, przyznając mu status potwora i widząc w nim 
potencjalne zagrożenie dla klas uprzywilejowanych, a także całej populacji jako takiej. 
Pozbawiony korzeni, domu i rodziny proletariusz staje się obiektem społecznej kontroli, 
która — działając w interesie burżuazji? — rozporządza jego ciałem w czasie życia 


http://www.lifesitenews.com/waronfamily/ Population Control/Inherentracism.pdf, [dostęp: 5.10.2011]). 


28. 


u 


Zob. P. Jalsevac, dz. cyt., s. 3 oraz s. 9. Konflikt gatunkowy czy rasowy w Frankensteinie można 
odczytywać na różne sposoby: “Victor's Malthusian panic ensures that the conflict of monster and man 
will be imagined as a species or race conflict. Clearly this progression can be read as an allegory 
of the colonial enterprise, or of the racial consciousness of English romanticism, or as a representation 
ofthe unruly proletariat. Yet, in a more localized reading, we can also see how biologization, 
the nominalization of a corporeal and social problem as a species difference, succeeds (that is, follows) 
and supports the failure both of humanism and the humanities” (M. McLane, dz. cyt., s. 107-108). 


M. Okólski, dz. cyt. 
M. Pałka, Zabezpieczenie społeczne w okresie rewolucji przemysłowej, [w:| Społeczne i polityczne 
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D 


28 


EU 


uwarunkowania ewolucji brytyjskiego modelu zabezpieczenia emerytalnego w latach 1942-2007, 


Katowice 2008, s. 55, http://www.sbc.org.pl/Content/12049/ doktorat2933.pdf, [dostep: 5.10.2011]. 
288 Por. „Slavoj Žižek, rozprawiając się z rodzinnymi mitami ideologii, [...] los potwora postrzega jako 
metaforę gwałtownych przeobrażeń cywilizacji nowoczesnej, które wywołały falę buntów i aktów agresji. 
Żiżek, kontynuując ten wywód, przywołuje wydarzenia z historii Anglii, gdy grupy zdesperowanych 
robotników, tzw. ludystów, niszczyły maszyny przemysłowe, protestując w ten sposób przeciw groźbie 
utraty pracy, ale także przeciw wyzyskowi (co było skutkiem uprzemysłowienia)” (G. Gajewska, dz. cyt., 


s. 122-125). 


28 


© 


„Nie bez znaczenia jest fakt, iż ustawa z 1834 r. została uchwalona w tym samym okresie, gdy do władzy 
doszła nowa klasa społeczna — burżuazja, której nie odpowiadały rozwiązania poprzedniego 
ustawodawstwa, a tym samym zmieniła się cała sytuacja społeczna” (M. Pałka, dz. cyt., s. 58). System 
płac dla robotników, oparty na koncepcjach naukowców dbających o interesy burżuazji, sprawiał, 


że pracownicy żyli na progu ubóstwa. Fundament tego porządku stanowiło spiżowe prawo płacy roboczej 
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i po śmierci”. 

Władza nad ciałem nie ma granic, wszak zabicie nie-czlowieka: Golema, robota, 
monstrum nie jest morderstwem, nawet jeśli uznamy je za istotę rozumną. „Dla ciebie 
nie byłoby to morderstwo, gdybyś [...] zniszczył moje ciało, dzieło twoich własnych rąk” 
(s. 109) — wypomina monstrum Frankensteinowi. I rzeczywiście, kiedy naukowiec 
wspomina unicestwienie niedoszłej towarzyszki pierworodnego przyznaje: prawie 
„miałem uczucie, jakbym poćwiartował żywą istotę ludzką” (s. 130). Właśnie 
to „prawie” — jak podkreśla McLane?” — jest istotne, gdyż pozwala w dowolny sposób 
rozporządzać ciałem postrzeganym w kategoriach populacji, nawet za cenę szczęścia 


lub cierpienia jednostek i grup społecznych. 


Estetyka społecznej sprawiedliwości 

W powieści Shelley brzydota jest piętnem, które skazało monstrum na okrutny los. 
Szpetota najpierw doprowadziła do opuszczenia go przez stwórcę, a później budziła strach 
lub agresję w napotykanych w różnych okolicznościach osobach. Odrażający wygląd 
stwora nie jest odzwierciedleniem ohydy charakteru, z natury łagodnego. To gorycz 
odrzucenia sprawia, że potworność czynów monstrum dorównała jego koszmarnej 
powierzchowności. „Na zawsze pozbawiony rozkoszy, jakich [...] piękne istoty mogły 
użyczać” (s. 107) potwór zaczął siać zniszczenie. Piękno i brzydota w Frankensteinie jest 
uwarunkowana klasowo. Przynależność klasową można rozpoznać na pierwszy rzut oka — 
po urodzie. Nawet niesprzyjający los nie może wpłynąć na jej zmianę, co potwierdzają 
przypadki Karoliny Beaufort, matki Wiktora, czy Elżbiety Lavenzy, jego ukochanej. 


Symbolicznym wyznacznikiem statusu społecznego jest wygląd: 


Na tle czwórki ciemnookich włóczęgów dziewczynka ta wyglądała, jak gdyby pochodziła z innej 
klasy: subtelna była i nad wyraz urocza. Choć nosiła ubogi strój, jej włosy, jasne jak 


czyli „prawo głoszące, że wysokość płacy roboczej w długich przedziałach czasowych jest określona 
przez minimum kosztów utrzymania robotnika i jego rodziny; [..] sformułowane przez F. Lassalle'a 
na podstawie teorii płacy roboczej A. Smitha 1 D. Ricardo i teorii ludnościowej Th. Malthusa" (Spiżowe 
prawo płacy roboczej, [w:] Słownik ekonomiczny PWN, http://biznes.pwn.pl/haslo/3978298/ spizowe- 
prawo-placy-roboczej.html, [dostęp 5.10.2011]). 

20 Zob. Tim Marshall, dz. cyt. Potwór Frankensteina to zlepek ciał osób pochodzących z marginesu i nizin 
społecznych. 

21 Słowo „prawie” zostaje pominięte w polskim tłumaczeniu Łopatki. W oryginale słowa te brzmią: 


„I almost felt as if I had mangled the living flesh of a human being”. 


292 M. McLane, dz. cyt., s. 106. 
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najprawdziwsze złoto, Iśniły na jej główce niby królewska korona. Miała czyste, szerokie czoło 
i przejrzyście błękitne oczy, a jej usta i kształtny owal twarzy tchnęły taką delikatnością i słodyczą, 
że każdy kto ją ujrzał, widział w niej istotę wyższego gatunku, zesłaną przez niebo, której każdy 
rys był naznaczony boskością (s. 19)”. 


Sprzeczność między charakterem szlachetnego dzikusa i wyglądem monstrum 
zostaje w powieści ukazana w formie opowieści o dojrzewaniu „dziecka? Wiktora 
Frankensteina. Historia ta opowiada o społecznych granicach, których ani wychowanie, 
ani wrodzone skłonności nie mogą przezwyciężyć. Jest ona jednocześnie minitraktatem 
o wychowaniu inspirowanym w pewnym stopniu filozofią Jana Jakuba Rousseau oraz 
wykładem o rozwoju człowieka według koncepcji Williama Lawrence 'a?*. Kontrapunktem 
dla relacji monstrum są wspomnienia Wiktora Frankensteina dotyczące jego dzieciństwa””. 
Twórca wychował się w atmosferze akceptacji ze strony bliskich, jego stworzenie — 
w samotności i odrzuceniu. 

Potwór, który nigdy nie był dzieckiem”, rozwijał się jak niemowlę: uczył 
panowania nad zmysłami, rozróżniania kształtów i dźwięków, a także rozpoznawania 
własnego odbicia w lustrze. Poznał podstawy cywilizacji takie jak sztuka posługiwania się 
ogniem czy korzystania z narzędzi. Zetknięcie z rodziną de Lacey i nauka mowy 


uruchomiły procesy  enkulturacji i socjalizacji, które spowodowały rozwój 


?5 Brzydota, podobnie jak uroda, odzwierciedla kondycję społeczną: „Była to najęta pielęgniarka, żona 
jednego z dozorców więziennych. Oblicze jej wyrażało wszystkie złe cechy, jakie często charakteryzują 
ludzi tej klasy. Rysy twarzy miała twarde i szorstkie, tak typowe dla osób przywykłych do patrzenia 
na cudze nieszczęście bez cienia współczucia” (s. 136). 

24 Historia potwora ilustruje koncepcję Williama Lawrence'a na temat fizycznej ewolucji mózgu, zgodnie 
z którą umysł kształtuje się w procesie dojrzewania (R. Holmes, dz. cyt., s. 431-433). 

?5 Kontrast między początkowym okresem Życia Wiktora i jego tworu nie mógłby być większy. 
Frankenstein opowiadał o tym, jak bardzo szczęśliwe było jego dzieciństwo, akcentując przy tym rolę, 
którą odegrali w nim jego rodzice: „Byłem [...] dzieckiem, darem niebios, niewinną, bezradną istotą, 
której wychowanie na przyzwoitego człowieka spoczywało w ich rękach. Od tego, jak wypełniają wobec 
mnie swoje obowiązki, zależało moje szczęście lub nieszczęście” (s. 19). Świadectwem tego szczęścia 
były pełne miłości relacje z bliskimi: „czułe pieszczoty matki i pełen dobroci, radosny uśmiech ojca 
wpatrzonego we mnie — to moje pierwsze wspomnienia” (s. 18-19). Wiktor, wywodzący się ze 
znakomitego i zamożnego rodu genewskich patrycjuszy, reprezentuje porządek, w którym o pozycji 
społecznej jednostki decyduje urodzenie. 

26 Por. „Godwin's disinterested utopianism is parodied through Victor Frankenstein's self-centered creation 
of a new Adam of «gigantic stature». In Godwin's paternalistic utopia, children were eliminated entirely” 
(L. Sterrenburg, dz. cyt., s. 150). 


27 Nie zmienia to faktu, że potwór ma wrodzone predyspozycje do wyboru określonych wartości. Same 
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samoświadomości, ale też wzmogły poczucie samotności i opuszczenia. Lektury 
ukształtowały światopogląd monstrum — stały się źródłem wiedzy o społeczeństwie, 
wartościach i miejscu jednostki we wszechświecie. Lekcje oparte na Upadku imperiów 


Constantina Volneya ukazały bohaterowi społeczną nierówność i jej przyczyny: 


Nauczyłem się, że tym, co najbardziej cenią bliźni, jest wysokie i niesplamione pochodzenie, 
połączone z bogactwem. Człowiek posiadający choćby jedną z tych zalet może jeszcze cieszyć się 
jakimś poważaniem, lecz ten, który nie ma ani jednej, ani drugiej, uważany jest, wyjąwszy 
nieliczne wypadki, za włóczęgę iniewolnika, skazanego na to, by marnował swoje siły 
i umiejętności dla korzyści nielicznych wybrańców! (s. 89). 


Potwór dostrzegał  niesprawiedliwo$C systemu, w którym © wartości 
i przeznaczeniu człowieka decydują urodzenie i bogactwo. Lektura zawierała również 
naukę dotyczącą moralności („czułem jak ogarnia mnie gorący zapał dla cnoty, 
aobrzydzenie dla zepsucia”, s. 96). Niemniej poznanie dzieł takich jak Cierpienia 
młodego Wertera czy Raj utracony pogłębiło tęsknotę bohatera za ludźmi. 
Te „buntownicze” lektury zbójeckie napełniły monstrum aspiracjami, na przeszkodzie 


których stała jego porażająca brzydota: 


Serce moje przepełniała tęsknota za akceptacją i miłością, jaką obdarzyły by mnie te łagodne istoty. 
Zobaczyć ich słodkie spojrzenia, kierowane ku mnie z czułością i przywiązaniem, było szczytem 
mojej ambicji. [...] Domagałem się współczucia i serdeczności; nie uważałem jednak, bym był 
zupełnie tego niegodny (s. 99). 


W szlachetnie urodzonych ludziach potwór pokładał nadzieję na zdobycie poczucia 
przynależności: „Wyobrażałem sobie, że będę im wstrętny, dopóki mym łagodnym 
zachowaniem i przyjaznymi słowami nie zjednam sobie najpierw ich łaski, a potem ich 
miłości” (s. 84-85). Wierzył, Ze to oni udzielą mu odpowiedzi na pytanie „czym jestem? ”. 
Był przekonany, że decydującym kryterium oceny jego osoby będą przymioty charakteru: 
łagodne usposobienie, życzliwość, oddanie. Że to one — a nie wygląd czy pochodzenie — 
określą jego miejsce w społeczności. 

Niesprawiedliwości, jakich doznał bohater, pokazały mu, że realia obowiązujące 
w świecie ludzi mają niewiele wspólnego z wartościami, które zostały mu przekazane. 
Choć potwór posiadł znajomość mowy i ludzkie cnoty, nie mógł przekroczyć bariery 
wstrętu. Porzucony „na wzgardę i grozę rodzaju ludzkiego” (s. 104) przez swego stwórcę 


potwór znalazł się w Świecie, w którym nawet dziecko znało swoją pozycję: „mój tatuś jest 


preferencje pokarmowe ujawniają jego naturę — monstrum nie je mięsa i nie smakuje mu wino. 
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syndykiem... to jest monsieur Frankenstein... on cie ukarze" (s. 107). 

Scena, w której potwór, dwuletni olbrzym, próbuje porwać „na wychowanie” 
kilkuletnie dziecko, przekonany, Że „Żyło jeszcze za krótko, by mogło sobie przyswoić lęk 
przed szpetotą” (s. 107), wydaje się absurdalna. Słodki i uroczy chłopiec obrzucił 
„wilkołaka” wyzwiskami, co tak rozsierdziło potwora, Że, próbując uciszyć dziecko, 
odebrał mu Życie. Wysiłki podejmowane przez potwora, by znaleźć sobie towarzysza, 
zgóry były skazane na porażkę. Choć monstrum miało Świadomość swej odrażającej 
powierzchowności, zdawało się traktować wstręt jako formę „uprzedzenia” a nie jako 
nieprzekraczalną barierę, co stało się przyczyną kolejnych rozczarowań. 

Ostatecznie potwór przyswoił sobie gorzką prawdę: nic, co piękne, nie będzie 
obcować z tym, co ohydne. Ani niewinność, ani wdzięczność, ani kondycja moralna nie są 
w stanie przezwyciężyć  wstretu. Istota nie-ludzka nigdy nie nabędzie praw 
zarezerwowanych dla ludzi, bez względu na to jakimi kompetencjami społecznymi będzie 
dysponowała. Monstrum — nawet wyedukowane i obdarzone wrażliwością — w relacjach 
społecznych jest oceniane tylko na podstawie swej brzydoty: „żyłem w złudnej nadziei, 
Że spotkam istoty, które wybaczą mi moją powierzchowność i pokochają mnie za wielkie 
przymioty, które wszak mogłem w sobie rozwijać” (s. 172). Cnoty proletariusza 
nie wystarczą, by mógł żyć wśród osób należących do innej klasy społecznej. Ta granica, 
podobnie jak granica wstrętu, nie daje się przekroczyć. 

Potwór musiał pozostać — czy raczej stać się — potworem. Opętany pragnieniem 
zemsty romantyczny outsider zaczął mordować bliskich tego, który skazał go na brzydotę 
i samotność. Wstręt, jaki żywiło do niego otoczenie, odbierało mu szansę na życzliwość 


konieczną do tego, by móc osądzić go sprawiedliwie. 


Ohydna zbrodnia — potworna sprawiedliwość 

Odczuwanie wstrętu do potwora jest we Frankensteinie czymś oczywistym. Nikt 
nie potrafi się oprzeć odrazie wywołanej potworną fizycznością monstrum. Czy zatem 
piękno zewnętrzne chroni przed odrzuceniem? Dość istotnym wątkiem w powieści 
Shelley?*, choć często pomijanym w kolejnych reinterpretacjach mitu o Frankensteinie, 
jest historia Justyny Moritz, młodej dziewczyny oskarżonej o zamordowanie małego 
Williama Frankensteina i skazanej na śmierć. Wątek ten pozwala spojrzeć na problem 


zależności między wstrętem a zbrodnią i sprawiedliwością. Losy Justyny stają się również 


?* Autorka poświęca temu wątkowi prawie cztery rozdziały i jest to jeden z nielicznych przypadków kiedy 


do głosu dopuszczone zostają inne postaci. 
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pretekstem do nakreślenia obrazu stosunków społecznych””. 

Kiedy potwór wybiera Justynę na swoją ofiarę, uzasadnia motywy swojego 
działania następująco: „tę zbrodnię, którą popełniłem dlatego, że jestem na zawsze 
pozbawiony wszystkiego tego, co ona by mi dać mogła, to ona musi odpokutować! 
Zbrodnia miała swe źródło w niej: niech ona poniesie karę!” (s. 108). W oczach skazanego 
na samotność i pozbawionego miłości potwora dziewczyna uosabiała wartości, których 
pragnął 1 których mu odmówiono. Nie wiedział jednak, że panna Moritz stanowiła wzór 
cnót, była „inteligentna, subtelna i niezwykle piękna” (s. 45), aprzy tym dobra 
i przywiązana do swoich dobroczyńców. Choć była służącą, została przyjęta do rodziny 
Frankensteinów. Wszystko to jednak zamiast działać na jej korzyść, zwiększało siłę 
zarzutów". 

Julia Kristeva podkreśla, że „każda zbrodnia, ponieważ jest oznaką słabości prawa, 
jest wstrętna, lecz zbrodnia z premedytacją, podstępne morderstwo, obłudna zemsta 
są jeszcze bardziej wstrętne, ponieważ podwajają tę słabość”. Oskarżenie Justyny 
o zabójstwo doprowadziło do zmieszania dobroci i poświęcenia z ohydą, złem 
i niewdzięcznością. Zbrodnia zamienia piękną dziewczynę w jednostkę budzącą najwyższą 
odrazę: „cała życzliwość, jaką mogłaby obudzić jej uroda, zatarła się w umysłach widzów 
wobec wyobrażenia potwornego czynu, który rzekomo popełniła [podkr. — A.C.]" (s. 57). 
Całe wydarzenie zostało opisane za pomocą określeń oddających awersję 


i podkreślających moralno-estetyczne wartościowanie: zbrodnia jest zatem „straszliwa, 


?? Przedstawienia postaci Justyny dokonuje w swym liście Elżbieta, obrazując jednocześnie relacje między 
klasą rządzącą a służbą. Ukazuje Genewę jako enklawę równości społecznej, uruchamiając mit republiki 
Genewy, miasta J.J. Rousseau: „nie znajduje się u nas takich różnic pomiędzy poszczególnymi grupami 
społecznymi: warstwy niższe, nie będąc ani tak biedne, ani tak pogardzane, charakteryzują się bardziej 
kulturalnymi  manierami" (s. 44). Przemilczane zostają konflikty między starymi rodami 
patrycjuszowskimi, czyli sprawującymi władzę polityczną citoyens, a zamożnym i wykształconym 
mieszczaństwem pozbawionym praw politycznych. Zob. P. Vincent, "This Wretched Mockery 
of Justice": Mary Shelley s Frankenstein and Geneva, [w:] „European Romantic Review", 2007, wol. 18, 
nr 5, s. 645—661. Imię Justyny odsyła do pojęcia justice, o którym Mayer pisze: „dziewiętnastowieczni 
spadkobiercy Gracchusa Babeufa unikali owej braterskiej terminologii, zastępując ją bardziej 
precyzyjnym pojęciem justice (prawo, sprawiedliwość)” (H. Mayer, Potwór jako skrajny przypadek 


człowieczeństwa, [w:] Odmieńcy, ttum. A. Kryczyńska, Warszawa 2005, s. 5). 


30! 


e 


Proces Justyny również można interpretować klasowo. Dziewczyna to służąca, która wchodząc do jednej 
z najznamienitszych rodzin i naśladując swoją protektorkę, zaburzyła tradycyjny podział, za co została 
skazana na śmierć przez stojący na straży społecznego porządku sąd. 


99 J. Kristeva, dz. cyt., s. 10. 


90 


ohydna”, „niewdzięczna i zepsuta”, dziewczyna uznawana jest za  ,potwora" 
i,nikczemnicę”, zaś samo wydarzenie budzi „strach i wstręt”. Przypadek Justyny 
pokazuje, że zabójstwo jest projektowane na zabójcę. Ludzie muszą „dostrzec” potworność 
i ohydę wymalowane na twarzy zbrodniarza, aby nie widzieć jego podobieństwa do 
samych siebie. W tym sensie bohaterka staje się sobowtórem stworzonego w laboratorium 
monstrum", 

Zdolność do popełnienia zbrodni zamienia ludzi w potwory, ale źródłem występku 
postrzeganego jako nieludzki jest sam człowiek. Istotę stworzoną przez Wiktora, niczym 
szlachetnego dzikusa, czynienia zła nauczyli ludzie. Lektura Upadku imperiów napełniła 
go wstrętem i oburzeniem, a mordowanie ludzi było dlań męczarnią i budziło odrazę 
do samego siebie. Ustanowiony przez ludzi wymiar sprawiedliwości kryje w sobie taką 
samą potworność jak zbrodnia. Jest „„żałosną farsą” — karze niewinnych i uwalnia winnych, 
ulega politycznej manipulacji**. Sankcjonowana przez prawo niesprawiedliwość sprawia, 
ze „ludzie jawią [...] się jako potwory złaknione swojej krwi” (s. 66). Największą winą 
sądów jest jednak — oskarżana w przemowie Elżbiety — kara Śmierci. Morderstwa 
popełniane w majestacie prawa prowadzą do zniesienia granicy między prawem 
a występkiem. „Oskarżasz mnie o morderstwo, a przecież sam chciałbyś ze spokojnym 
sumieniem zniszczyć swe własne dzieło. O, chwała wiecznej sprawiedliwości 
człowieczej!” (s. 73) — drwi z moralności Wiktora potwór. 

We Frankensteinie wstręt określa przynależność społeczną. Jednostki wykluczone 
ze społeczeństwa, na przykład zbrodniarze, postrzegane są jako ohydne, zaś wysoko 
urodzone jako nadludzko piękne. Osoby cenione w kręgach towarzyskich obdarzone są 
ujmującą powierzchownością, natomiast prostacy — budzą niechęć nieprzyjemnym 
wyglądem. Wstrętny wygląd potwora to naoczne Świadectwo jego oderwania 
od społeczeństwa oraz skłonności do działania na jego szkodę. Dystrybucją potworności 
zajmują się społeczne instytucje, które odpowiadają za podtrzymywanie obowiązujących 


podziałów. 


302 Kondycja potwora odpowiada sytuacji dziewczyny: „fatalne jakieś uprzedzenie zaślepia ich i miast 
widzieć we mnie czułego i oddanego przyjaciela — widzą tylko odrażającego potwora” (s. 100). 

95 „To ja bowiem — nie w czynie, ale w efekcie — byłem prawdziwym mordercą” (s. 66) — przyznaje Wiktor, 
jednak kiedy po zabójstwie Henryka Clervala zostaje postawiony na miejscu Justyny, sąd go uniewinnia. 
Ofiarami wymiaru sprawiedliwości byli również ojciec Safie, skazany na śmierć jako osoba niewygodna 
dla rządu, oraz de Lacey i Agata, uwięzieni a potem pozbawieni majątku i wygnani za pomoc udzieloną 


przez Feliksa Turkowi. 
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Golem i monstrum Frankensteina 

Z perspektywy mitu o Golemie powołanie przez Wiktora Frankensteina do życia 
nowego człowieka jest kreacją na opak. Naukowiec tworzy laickiego Golema — w akcie 
stwórczym mistykę zastępuje biologia, jakkolwiek odkrycie Wiktora ma jeszcze formę 
romantycznego olśnienia. Jego czyn to akt przeklęty a nie święty mimo że 
Frankensteinowi przyświeca ideał ocalenia ludzi przed Śmiercią i chorobami. Golem 
powstaje nie z dziewiczej ziemi, lecz z martwych ciał. Iskra życia, którą zostaje obdarzony, 
to nie boskie tchnienie, a owoc naukowych analiz, choć dziewiętnastowieczna koncepcja 
witalizmu wykazuje zbieżności z kabalistyczną wizją Golema jako czystą witalnością 
wywołaną przez nadprzyrodzone światło (chijjut). Potworowi ożywionemu przez 
Frankensteina nie można odebrać życia, gdyż w pewnym sensie już jest umarły. Twórca 
niczym zapominalski rabin nie kontroluje swego tworu, co wyzwala w potworze niszczące 
siły. Nieokiełznane monstrum mści się na twórcy, stanowiąc potencjalne zagrożenie dla 
całego rodzaju ludzkiego. Twór Frankensteina nie służy jednak do pracy, lecz jest 
nieudanym, bo budzącym wstręt, owocem naukowej pasji. Ta perspektywa została 
wykorzystana w micie Frankensteina funkcjonującym w kulturze popularnej. 

Zastosowana przez Shelley innowacja, polegająca na obdarzeniu monstrum własną 
podmiotowością i udzieleniu mu głosu, pozwala na wprowadzenie do historii o sztucznym 
człowieku zupełnie nowych treści, które nie weszły w skład mitu o Frankensteinie, jednak 
ich obecność również wywarła wpływ na sposoby mówienia o istotach nie-ludzkich. 
Bezimienny Golem zostaje uczłowieczony — uczy się mówić i pośrednio otrzymuje 
wykształcenie. Odrzucenie go przez twórcę wywołuje w nim bunt i prowadzi do zemsty. 
Stwór, któremu nie dano szansy na spokojną egzystencję, niszczy swego stwórcę. 
Jego moc przewyższa siłę i wytrzymałość człowieka, ale potworna brzydota nie pozwala 
zaznać szczęścia wśród ludzi. Frankenstein stworzył potwora, choć pragnął doskonalszej 
i szczęśliwszej rasy ludzi. Historia monstrum niesie naukę o roli „wychowania w akcie 
kreacji, odpowiedzialności za swoje dzieło. Jest przestrogą dla biopolitycznych działań, 
które prowadzą do dehumanizacji niższych klas społecznych, negatywnym scenariuszem 
reform nie respektujących ludzkiej podmiotowości. Ambiwalentna natura potwora — ofiary 
i zbrodniarza — jest tożsama z charakterem jego twórcy, który daje i odbiera życie według 
własnego uznania, lecz również pozostaje śmiertelny. Potwór i jego twórca ostatecznie 
dzielą ten sam los. 

Shelley wprowadziła rozróżnienie, które jest powszechne stosowane jako sposób 


rozróżniania „prawdziwych” i „sztucznych” ludzi. Tak jak Golem twór Frankensteina 
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pozbawiony został mocy kreacyjnej, pozostała ona domeną człowieka i dała mu tym 
samym biowładzę nad swym dziełem. W tradycji żydowskiej za sprawą stwórcy z Golema 
powstaje Adam, człowiek formuje Golema, odmawiając mu upodmiotowienia 
i pozostawiając w postaci zreifikowanej, ułomnej. Owa nierówność wprowadza w układ 
ludzkie — nie-ludzkie relację podrzędności, role pana i niewolnika, które prowadzą 


do buntu. 
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Golem w dobie reprodukcji masowej. R.U.R. Rossum's Universal Robots 
Karela Capka 


Groteskowy Świat nauki i techniki 

Obraz Golema w literaturze modernistycznej wpisuje się w szerszy nurt zjawisk 
kulturowych i społecznych. Golem wkracza w obręb problemów takich jak modyfikowanie 
żywych organizmów, zarządzanie społeczeństwem dzięki środkom pozwalającym na 
„hodowanie” ludzi czy relacje między ludźmi i maszynami. Właśnie te problemy stają się 
głównymi tematami literackiej refleksji nad wpływem na człowieka postępu 
cywilizacyjnego oraz związanych z nim mechanizmów władzy. 

Rozwój nauk biologicznych stał się pod koniec XIX wieku i na początku XX wieku 
inspiracją dla wielu utworów zaliczanych do literatury fantastycznonaukowej. Powstają 
w tym okresie istotne z perspektywy rozwoju science fiction dzieła Herberta George'a 
Wellsa, w których pojawia się temat manipulacji genetycznych oraz eksperymentów 
biochemicznych. Wyspa doktora Moreau (1896) i Niewidzialny człowiek (1897) 
przedstawiają problem autonomiczności i etyczności nauki oraz jej związków z władzą, 
a także wpływu naukowców pojmowanych jako wybitne jednostki na losy ludzkości. 
Co więcej, u Wellsa modyfikowane dzięki metodzie wiwisekcji organizmy stają się lustrem 
dla człowieka — w finale powieści okazuje się, że spotkanie ze zwierzoludami wpływa 
sposób w jaki narrator, Edward Prendick postrzega prawdziwych ludzi. 

Obraz władzy posługującej się biologicznymi modyfikacjami, by podporządkować 
sobie rządzonych, został nakreślony w utworach takich jak My Eugeniusza Zamiatina 
(1920) oraz Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya (1931), dystopiach opisujących 
wyzbyte ludzkich odruchów społeczeństwa przyszłości. Wizje te niosą w sobie krytykę 
systemu totalitarnego oraz cywilizacji przemysłowej, które niewolą ludzi za pomocą ścisłej 
organizacji, standaryzacji oraz dzięki ingerencjom biologicznym, takim jak operacja 
przepalenia zwoju mózgowego będącego ośrodkiem wyobraźni, kontrola płodności 
irozrodczości czy warunkowanie rozwoju embrionu przy użyciu tlenu oraz innych 
czynników. 

Temat eksperymentów biologicznych przedstawiony w sposób humorystyczny 
także bywa pretekstem do sformułowania komentarza na temat aktualnych wydarzeń 
politycznych. Na przykład w dwóch opowiadaniach Michaiła Bułhakowa: Fatalne jaja 
(1925) oraz Psie serce (1926) obrazom niesamowitych odkryć z dziedziny biologii 


towarzyszy satyra na ówczesne społeczeństwo rosyjskie. Naukowcy-dziwacy dokonujący 
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epokowych odkryć popadają w konflikt z proletariatem, który najpierw przeszkadza 
w prowadzeniu badań, a później zupełnie nieodpowiedzialnie wykorzystuje owoce pracy 
obu profesorów. Satyryczny charakter ma również Bal manekinów Brunona Jasieńskiego 
(1931), w którym autor ośmiesza burżuazję, wprowadzając na scenę sklepowe manekiny. 
Zjawiskiem kulturowym, które znacząco wpłynęło na literaturę podejmującą temat 
sztucznego człowieka oraz problemu wpływu rozwoju nauki i techniki na społeczeństwo, 
okazał się futuryzm. W ten głoszący kult techniki oraz przedstawiający człowieka jako 
maszynę awangardowy kierunek wpisywały się zarówno utwory dające wyraz tych 
fascynacji (na przykład Hymn do maszyny mego ciała Tytusa Czyżewskiego), jak i teksty 
krytyczne, ujawniające „problem alienacji człowieka wśród wytworów współczesnej 


technicznej cywilizacji”***. 


Przez pryzmat kategorii wyobcowania, dezintegracji 
iuprzedmiotowienia Barbara Sienkiewicz odczytuje Nogi lzoldy Morgan Brunona 
Jasieńskiego (1923). Historia inżyniera Berga to katastroficzna w swej wymowie opowieść 


o maszynie, która „z narzędzia staje się powoli [...] panem"? 


, opowieść o zagrożeniach 
będących konsekwencją dominacji maszyn??*. 

Wymienione utwory literackie łączy nie tylko podobieństwo w zakresie 
problematyki, ale również zastosowana konwencja literacka, groteska, która z jednej strony 
pozwala na wyrażenie grozy wywołanej antycypowanymi konsekwencjami istniejących 
procesów ekonomicznych, technologicznych i społecznych, a z drugiej umożliwia 
zachowanie dystansu, osiąganego dzięki wprowadzeniu elementów komicznych oraz 
łączeniu stylów i wprowadzaniu środków typowych dla sztuki popularnej. 

Koniec XIX i początek XX wieku to okres wielkich przemian: druga rewolucja 
przemysłowa związana z rozwojem nauki i techniki, ewolucja kapitalizmu — rozwój spółek 
kapitałowych, koncentracja produkcji przemysłowej, dominacja wielkich przedsiębiorstw 
oraz wykształcenie się społeczeństwa masowego ipowstawanie społeczeństwa 
konsumpcyjnego, a także doświadczenia związane z pierwszą wojną Światową — 
to wszystko powodowało poczucie zagubienia jednostki w otaczającym ją Świecie. 
Do wyrażenia lęków i nadziei wywołanych przeobrażeniami w wielu dziedzinach życia 
konieczny był odpowiedni sposób wyrazu. 


Językiem zdolnym do opisu tego zmieniającego się świata dysponowała groteska. 


?" B. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 115. 
?5 B. Jasieński, Nogi Izoldy Morgan, [w:] „Nogi Izoldy Morgan" i inne utwory, Warszawa 1966, s. 30. 
9* B. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 115-120. 
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Słynna formuła Wolfganga Kaysera głosi, ze: „groteskowość to świat, który stał się 


"3" Utwory literackie diagnozujące nowoczesne zagrożenia przedstawiają taki 


obcy 
właśnie obraz rzeczywistości, która zostaje zdominowana przez poczucie alienacji, 


reifikacji oraz nieufności wobec instytucji ingerujących w przestrzeń prywatną: 


Świat fizyczny bezpośredniego otoczenia jednostki jest obcy i wrogi, próbuje wszelkimi siłami ją 
przytłoczyć, odmówić jej miejsca i indywidualności choć trochę odpowiadających jej potrzebom 
i aspiracjom. Czyni to, otaczając człowieka ze wszystkich stron przemocą i brutalnością, oferując 
mu wartości, które utraciły wiarygodność, manipulując nim i starając się go odczłowieczyć poprzez 
wielkie anonimowe instytucje, z których najbardziej złowrogie to nauka, technika i system 
społeczno-ekonomiczny**. 


Groteskowe oblicze odsłaniają także postacie i urządzenia, które w tym Świecie 
funkcjonują. Do grona groteskowych bohaterów Bernard McElroy zalicza nie tylko 
zdeformowanych ludzi czy hybrydy człowieka i zwierzęcia znane między innymi z Wyspy 
doktora Moreau Wellsa, ale również wszelkiego rodzaju połączenia maszyn i ludzi oraz 
niektóre roboty, a także makabryczne maszyny zaczynające żyć własnym życiem?” 
Wszystkie te stworzenia w jakiś sposób zagrażają człowiekowi oraz humanistycznym 
wartościom, a co za tym idzie, wywołują lęk — zarówno przed potwornością nienaturalnych 
istot", jak i przed procesami i zjawiskami, które je do życia powołały. 

Wśród wspomnianych zagrożeń na pierwszy plan wysuwa się postęp techniczny, 


prowadzący do apokalipsy wywołanej mechanicznymi „dłońmi” ożywionych maszyn: 


Do charakterystycznych motywów groteskowych należy dalej wszystko, co jako narzędzie czy 
sprzęt poczyna żyć własnym niebezpiecznym życiem. [...] Podobne spojrzenie na technikę jest dla 
człowieka współczesnego tak dalece naturalne, że tworzenie „technicznej” groteski przychodzi mu 
z łatwością. Urządzenia stają się w niej nosicielami demonicznego pędu do zagłady i poczynają 
panować nad swoim twórcą. To, co mechaniczne, wyobcowuje się, zyskując życie, natomiast to, 
co ludzkie — tracąc je. Do trwałych motywów należą żywe istoty przekształcone w manekiny, 
automaty, marionetki i twarze zastygłe w maski?!'. 


?" W, Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, tłum. R. Handke, [w:] Groteska, red. M. Głowiński, 
Gdańsk 2003, s. 24. 
?* B. McElroy, Groteska i jej współczesna odmiana, ttum. M.B. Fedewicz, [w:] Groteska, s. 149. 


99 Tamże, s. 141. 


310 „Najistotniejszym efektem takiego animalizmu i cielesnej degradacji w sztuce operującej groteską jest 


zwrócenie naszej uwagi na pozbawioną godności, niebezpieczną, wręcz obrzydliwą fizyczność 
egzystencji i podkreślenie jej przez wyolbrzymienie, zniekształcenie czy nieoczekiwane połączenia” 
(tamże, s. 140). 

9! W, Kayser, dz. cyt., s. 23. 
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Kayser zwraca tu uwagę na bardzo istotnym element owej nowoczesnej groteski, 
a mianowicie na strach związany z buntem, utratą władzy nad wytworami naszej 
cywilizacji. Ten aspekt łączy się z opowieściami o zbuntowanym Golemie, który wyzwala 
się spod władzy swego stwórcy i pana, by siać zniszczenie. 

Groteska, zwłaszcza fantastyczna, stała się na początku XX wieku kategorią 
estetyczną właściwą utworom poruszającym tematy związane z eksperymentami 
biochemicznymi, zagrożeniami powodowanymi technicyzacją życia, ingerencją w ludzkie 
ciało, unifikacją iuprzedmiotowieniem oraz konfliktami społecznymi. Teksty te 
przedstawiały rzeczywistość podporządkowaną prymatowi rozumu”, która jednak 
ujawniała ukryty w sobie pierwiastek obcości, niesamowitość lub nieludzkość kryjącą się 
pod powierzchnią racjonalności. W kontekście tych zjawisk do Świata bohaterów 


literackich wkroczył nowoczesny Golem. 


Od Golema do robota 

Na początku XX wieku powstało nowe wcielenie Golema, od którego wzięło imię 
późniejsze pokolenie sztucznych ludzi. Kreację tę stworzył czeski pisarz Karel Capek, 
autor dramatu R.U.R. Rossum s universal robots (1921). Halina Janaszek-Ivanićkowa 
wyraźnie wyróżnia legendy praskie o Golemie, zbuntowanym słudze, jako źródło inspiracji 


twórczej Čapka. Sam autor również miał świadomość tego pokrewieństwa: 


R.U.R. jest właściwie transpozycją legendy o Golemie w nowoczesnej formie. To mi przyszło 
do głowy dopiero wówczas, gdy sztuka była już gotowa. „Do diabła, toż to jest właściwie Golem” 


powiedziałem sobie. Robot jest Golemem wykonanym w toku masowej produkcji fabrycznej". 


Tytułowymi bohaterami dramatu K. Capka są istoty wytwarzane na skalę masową 


312 Por. „Sądzę, że słowo groteska nieprzypadkowo weszło do powszechnego użycia właśnie w okresie, 


gdy w podejściu do świata człowieka Zachodu coraz ważniejszą rolę zaczęły odgrywać racjonalizm 
i empiryzm” (B. McElroy, dz. cyt., s. 132). 
?5 2 lutego 1921 odbyła się prapremiera dramatu, napisanego w 1920 roku (H. Janaszek-Ivanićkowa, Karel 


Capek, Warszawa 1985, s. 130-131). 


id „Legenda o Golemie [...] stanowi część cyklu niezwykle popularnych Starych podań czeskich Alojzego 


Jiraska (1851-1930), pisarza, który w kulturze czeskiej odegrał rolę podobną do roli Sienkiewicza 
w Polsce — narzucił społeczeństwu sugestywną wizję przeszłości narodowej. Jego opowieści zaś pełniły 
rolę elementarnych narodowych mitów, na którym każde czeskie dziecko uczyło się abecadła legendarnej 
historii” (tamże, s. 32). 

35 K, Čapek, Divadelnikem proti své vůli, Praga 1968, s. 303, cyt. za: H. Janaszek-Ivanićkowa, dz. cyt., 
s. 32-33. 
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z materiału biologicznego. Nowe Golemy można nazwać żywymi maszynami, 
gdyż półprodukty potrzebne do produkcji wynalazku Rossuma to: „wątroby, mózgi, i tak 
dalej”. Organy te również wytwarzane są w fabryce dzięki rewolucyjnej substancji 
chemicznej odkrytej przez starego Rossuma. 

Wytyczenie granicy między tym, co ludzkie, a nie-ludzkie w RUR. 
nie przedstawia większych trudności. Wszak „nie ma nic bardziej obcego człowiekowi niż 
Robot'?'é, Odmienność robotów objawia się zarówno w budowie ciała, wrażliwości 
zmysłów, jak 1 w sposobie definiowania ich dusz, nastawieniu do kwestii 
eschatologicznych, a także w relacjach społecznych. 

Roboty zamiast duszy mają „fizjologiczny korelat życia psychicznego”, nie boją się 
śmierci, nie czują — nie odczuwają emocji ani doznań zmysłowych, nie dostrzegają piękna, 
bo ich egzystencja została zredukowana do praktycznych funkcji. Nie są zdolne 
do odczuwania miłości czy gniewu. Ich płeć związana jest tylko z wyglądem 
zewnętrznym, gdyż nie mają też układów rozrodczych, a ich ciała zostały pozbawione 
„niepotrzebnych rzeczy”, takich jak: „ślepa kiszka, migdały, pępek” (s. 16). Nie odczuwają 
popędów. Produktów firmy Rossum nie można zabić, „maszyny się nie zabija” (s. 22), 
zatem roboty nie umierają, lecz zużywają się — są traktowane jak rzeczy. Ich przeznaczenie 
to służba człowiekowi, praca na stanowiskach niższego szczebla (wykonują zadania 
robotników, urzędników, a także szeregowych żołnierzy), za którą nie otrzymują 
wynagrodzenia”, ponieważ nie potrzebują pieniędzy, skoro „nie mają żadnych potrzeb 
ani zainteresowań”. Roboty nigdy się nie uśmiechają, nie można ich uszczęśliwić*'*. Jeden 


z bohaterów dramatu, doktor Hallemeier, kierownik Instytutu do Spraw Psychologii 


316 K, Čapek, R.U.R. Rossum s Universal Robots, [w:] Dramaty, tłum. A. Sieczkowski, Warszawa 1956, 
s. 32. Wszystkie cytaty z dramatu Capka pochodzą w niniejszej pracy z tego wydania. W dalszej części 


rozdziału oznaczone będą numerem strony ujętym w nawias. 
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Przeciwieństwo tego zjawiska można odnaleźć w powieści Ubik Philipa K. Dicka, w której wszystkie 
sprzęty, na przykład drzwi czy lodówki, pobierają drobne opłaty od swych użytkowników. W obu 
utworach opisane są podobne lęki, oparte na przeświadczeniu, że „absolutyzacja dążenia do «postępu» 
może okazać się dążeniem do zguby” (S. Lem, Posłowie do ,, Ubika" Ph. Dicka, [w:] Mój pogląd na 
literaturę. Rozprawy i szkice, Kraków 2003, s.171). 
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Śmiech był traktowany jako wyznacznik człowieczeństwa od starożytności: „Przy okazji ogólnych 
rozważań na temat znaczenia zabawy Huizinga zauważa także, że śmiech, traktowany jako zjawisko 
fizjologiczne, jest własnością specyficznie ludzką i że wobec tego arystotelesowskie homo ridens (istota 
śmiejąca się) oddaje w sposób bardziej Ścisły ideę człowieczeństwa niż homo sapiens” (R. Wojniusz, 
Radość pozoru. O sztuce śmiechu, Poznań 2004, http://robert.free.art.pl/robert-arch/mag-robert.pdf, 
[dostęp 1.12.2011]). 
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i Wychowania Robotów, definiuje humanoidy poprzez brak: „To sa tylko Roboty. Istoty 
bez woli, bez namiętności, bez przeszłości, bez duszy” (s. 34). 

Choć roboty zostały zbudowane na podobieństwo człowieka, to cenę uznano za 
ważniejszą od ich człowieczeństwa. Nowy robotnik miał być tani w produkcji i utrzymaniu 
oraz wydajny, co osiągnięto dzięki redukcji niepotrzebnych z praktycznego punktu 
widzenia cech. Domin, opowiadając historię fabryki, wyjaśnia zamysł konstrukcyjny 


następująco: 


Młody Rossum skonstruował robotnika mającego minimum potrzeb. Musiał go uprościć. Odrzucił 
wszystko, co bezpośrednio nie wiąże się z wykonywaniem pracy. W ten właśnie sposób 
zlikwidował człowieka i stworzył Robota (s. 18). 


Robot zatem to w pewnym sensie człowiek dostosowany do nowych czasów — 


czasów masowości i pieniądza: 


Istotną nowością R.U.R. jest skojarzenie sztucznego wytwarzania ludzi z produkcją taśmową. 
Dzięki temu Čapek mógł w pełni rozwinąć symbolikę, której inni dopatrywali się już we 
Frankensteinie. Jak napisał w latach  siedemdziesiątych pewien badacz literatury 
fantastycznonaukowej [P. Carter — przyp. A.C.] potwór Frankensteina był „doskonałym 
proletariuszem. Niewinny, tułający się, pozbawiony burżuazyjnych więzów łączących go z rodziną 


i miejscem; jest nie tylko bezbronną ofiarą procesu produkcji, ale sam jest produktem.” Teraz ten 


produkt miał być wytwarzany masowo”. 


Wprowadzając do dramatu figurę Golema, Capek kontynuuje tematy poruszone już 
we Frankensteinie, takie jak konflikty między burżuazją a proletariatem, strach przed 
rozwojem nauk biologicznych i naruszaniem integralności ciała, lęk przed brakiem kontroli 
nad populacją robotników, ale wprowadza też wątki nowe związane ze zmianami 
cywilizacyjnymi. W R.U.R. diagnozie podlega szereg problemów początku XX wieku — 
postęp techniczny wykorzystywany na potrzeby rozwijającego się kapitalizmu 
przemysłowego podlega konfrontacji z ideologią komunistyczną, zaś masowość jako 
konsekwencja procesów społecznych zostaje ukazana jako narzędzie w walce o władzę. 

Roboty nie są romantycznymi indywidualistami, cechuje je reprodukowalność 
iunifikacja. Wytwarzane dla mas stają się przynoszącym ogromne zyski produktem 
masowym. Podlegają procesowi standaryzacji, który z kolei sprzyja powtarzalności 
i specjalizacji pracy w obrębie produkcji. W ten sposób dochodzimy do sytuacji, w której 
roboty możemy odnaleźć po obu stronach taśmy — są jednocześnie produktem 


irobotnikiem. Golem przestaje być wytworem geniuszu jednostki, dysponując 


319 J, Turney, Biologia a produkcja przemysłowa, [w:] Ślady Frankensteina, s. 157. 
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odpowiednią recepturą może wyprodukować go każda fabryka. Właściwym środowiskiem 
robota-Golema jest system kapitalistyczny, a konkretnie „zapoczątkowany w pierwszej 
dekadzie XX wieku fordyzm jako okres ekspansji kapitalizmu masowej produkcji” opartej 
na taśmowej produkcji tanich seryjnych produktów, wzroście masowej konsumpcji oraz 


micie postępu”. 


Rossum, Faust i nowi Prometeusze 

Zmianę w sposobie patrzenia na możliwości i zadania nauki na początku XX wieku 
w dramacie Capka uosabia para naukowców — stary i młody Rossum. Obaj zadania 
»321 


„nowego Prometeusza” pojmują w odmienny sposób. Autor „komedii o nauce 


przedstawia różnicę między młodym a starym Rossumem następująco: 


stary wynalazca, pan Rossum (...) w sposób typowy reprezentuje materializm naukowy minionego 
wieku. U źródeł jego chęci stworzenia sztucznego człowieka — rozumianego chemicznie 
lub biologicznie, a nie mechanicznie — leży głupia i uparta chęć pokazania Bogu, że jest 
niepotrzebny i absurdalny. Młody Rossum jest współczesnym naukowcem, nie zaprzątającym sobie 
głowy metafizycznymi rozważaniami; dla niego eksperymenty naukowe prowadzą do produkcji 
przemysłowej. Nie chce niczego udowadniać, chce wytwarzać. Stworzenie homuluncusa jest 
koncepcją średniowieczną; aby dostosować akt stworzenia do kształtu obecnego stulecia, musi on 
+322 


przyjąć kształt produkcji masowej 


Kreacje dwóch naukowców w R.U.R. obrazują zatem dwa sposoby postrzegania 
roli człowieka nauki — pierwsza widzi w badaczu osobę, która przenika tajemnice Świata, 
druga sprowadza go do roli racjonalizatora procesów przemysłowych. Obaj jednak 
pozostają wcieleniami Fausta, uosabiając potencjał racjonalizmu, postępu cywilizacyjnego 
oraz zagrożenia związane z przejmowaniem władzy nad naturą”. 


Początki pracy starego Rossuma autor Białej zarazy datuje na czasy sobie 


32 B, Jung, Kapitalizm postmodernistyczny, [w:] „Ekonomista”, 1997, nr 5-6, s. 2-3, dhttp://www. 
sgh.waw.pl/instytuty/ism/publikacje/Kapitalizm postmodernistyczny.pdf, [dostęp 1.12.2011]: 
„Z Fordystowską organizacją produkcji i konsumpcji dobrze godził się modernistyczny światopogląd, 
w którym jasno określona była normatywna wizja postępu i nowoczesności, do których droga wiodła 
przez racjonalny światopogląd, postęp nauki i techniki, rosnący dobrobyt materialny państw i ich 
obywateli oraz przebudowę struktur społecznych na wzór przemian, jakie dokonały się w czołowych 
krajach tzw. Zachodu”. 

Pojęcie „komedii o nauce” wprowadził sam pisarz: „Komediowość w sferze nauki miała polegać na tym, 


iż płód ludzkiego mózgu wymknął się w końcu ludziom z rąk” (H. Janaszek-Ivanickowá, dz. cyt., s. 35). 
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N 


K. Čapek, The meaning of R.U.R., „Saturday Rewiew”, 21 lipca 1923, s. 79, [cyt. za:] J. Turney, dz. cyt., 
przypis 22, s. 372. 


?? Na temat związków Fausta i Prometeusza z nowoczesnością zob. P. Czapliński, dz. cyt., s. 155-163. 


100 


324 


współczesne *. Genialny chemik odkrył „związek zachowujący się identycznie jak żywa 
tkanka choć posiadający odmienny skład chemiczny [sic!]” (s. 14). Tym samym Rossum- 
rozum?” pokonał przyrodę, wytwarzając związek — z punktu widzenia teorii ewolucji — 
„prostszy, dogodniejszy i szybszy”. Podobnie jak Wiktor Frankenstein Rossum to postać 
literacka inspirowana ówczesnymi badaniami naukowymi oraz sylwetkami uczonych, 
„naukowców medialnych” z początku XX wieku. 

Na gruncie darwinizmu i teorii komórkowej powstała w połowie XIX wieku 
materialistyczna koncepcja łącząca ideę sztucznego stwarzania życia z protoplazmą, którą 


to koncepcję najpierw spopularyzował w przemówieniu z 1868 roku Thomas Henry 


Huxley, a następnie amerykańska i europejska prasa: 


Wedle Huxleya chemiczna struktura protoplazmy jest w swojej istocie identyczna u wszystkich 
istot żywych [...]. W takim ujęciu kwestia wytwarzania żywej materii w laboratorium sprowadzała 
się do tego, czy można stworzyć, a raczej odtworzyć protoplazmę. Z początku niewielu łączyło 
z tym poważne nadzieje. [...] A jednak pomysł, że życie można stworzyć w laboratorium, wyzwolił 
w prasie szeroką reakcję, co świadczy o tym, że idea ta zawładnęła wyobraźnią zwykłych ludzi’. 


Za naukowców najsilniej związanych z ideą stwarzania życia w laboratorium 
Jon Turney uważa pracujących w Stanach Zjednoczonych Jaquesa Loeba oraz Alexisa 
Carrela. Badania pierwszego z nich, zajmującego się analizą zjawiska sztucznej 
partenogenezy, zaowocowały nagłówkami takimi jak Chemical creation of Life 
(Chemiczne stwarzanie życia) czy Creates Life by Chemistry (Stwarzanie życia przy 
pomocy chemii). Poglądy Loeba na pochodzenie życia mikrobiolog Renć Dubos 
skomentował następująco: „Bezwstydnie afiszując się swoimi mechanistycznymi 
przekonaniami, zrobił więcej niż ktokolwiek, aby podsycić wiarę w to, że najbardziej 


efektywnym podejściem do badań biologicznych, a także medycznych, jest oparcie się na 


34 „Było to w roku 1920 kiedy stary Rossum wielki filozof ale wtedy jeszcze młody uczony udał się na 


odległą wyspę celem przeprowadzenia badań nad fauną morską kropka [sic!]" (s. 14). 


32 


u 


„Postacie występujące w sztuce Ćapka, podobnie jak w dramacie antycznym, są bardziej symbolami 
pewnych wartości niż jednostkami wyróżniającymi się czymś szczególnym. Świadczą o tym nadane im 
imiona, które symbolizują kierunek ich działalności i dążeń. Wynalazca pierwszego robota nosi imię 
Rossum, co znaczy Intelekt, Mózg, Rozum. Domin to Pan — ten, który chce panować nad światem. Busan 
(od angielskiego businessman) — to człowiek interesu, geniusz finansów. [..] Dr Gall [...] to daleki 
potomek antycznego Galena, jednego z najsłynniejszych lekarzy starożytności” (H. Janaszek-Ivanickowá, 
dz. cyt., s. 37). 

96 J. Turney, dz. cyt., s. 108, 110. 
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fizyce i chemii*. Z kolei Carrel, również przeciwnik witalizmu, przeprowadzał 
y , 


doświadczenia związane z hodowlą tkanek, inspirowane odkryciami Rossa Harrisona. 
Kiedy francuski chirurg został uhonorowany Nagrodą Nobla, w prasie pojawiły się 
doniesienia o hodowli żywych organów zwierzęcych**. 

Kreacja Capka łączy więc pomysł Mary Shelley o tworzeniu nowego organizmu 
z ludzkich organów z teoriami naukowymi drugiej połowy XIX oraz początku XX wieku. 
Tajemnica życia nie jest już jednak romantycznym „promieniem światła”, „olśniewającym 
i cudownym”. Dzięki odkryciu czysto materialnej protoplazmy w postaci „ohydnego 
galaretowatego śluzu” Rossum opracował „biogen” i „enzym Omega” pozwalające na 
wyhodowanie oraz łączenie tkanek potrzebnych do zbudowania dowolnego stworzenia. 
Choć chemik mógł stworzyć nowy gatunek, wolał trzymać się już istniejących ,,projektów" 
i pracował według metody, którą Domin nazywał imitowaniem natury. 

Naukowcowi nie udało się jednak odtworzyć ani psa (będącego swoistą wprawką 
przed przejściem do głównego zadania), ani człowieka, co podważa oczywistość jego 
triumfu nad naturą. Efekt jego pracy przypomina dzieło Frankensteina**, choć zamysł obu 
naukowców nieco się różni. Wiktor chciał stworzyć ideał, doskonalszego i szczęśliwego 
człowieka, z kolei Rossumowi zależało na stworzeniu wiernej kopii. Frankenstein jako 
nowy Prometeusz pragnął stać się bogiem, chemik zaś potrzebował dowodu na nieistnienie 
Boga. Kiedy stary Rossum poniósł klęskę, pojawił się jego bratanek z zupełnie innymi 
poglądami na rolę współczesnej nauki oraz pomysłem na wykorzystanie odkrycia stryja. 

Frankenstein i stary Rossum są uznawani za szaleńców, którzy najpierw pracują 
w izolacji w imię własnych ideałów, a później giną wśród stworzonych przez siebie 


potworów. W XX wieku nie było już jednak dla nich miejsca??". Szalonego naukowca 


327 R. Dubos, The Professor, The Institute, and DNA, New York 1976, s. 39, [cyt. za:] J. Turney, dz. cyt., 
s. 117 

328 Tamże, s. 110-127. 

99? Stwór Frankensteina i dzieło starego Rossuma łączy brzydota, lecz różni skuteczność: „Pokażę pani 
w muzeum to cudactwo, które sklecił po dziesięciu latach pracy. Miał to być mężczyzna, a żył 
wszystkiego trzy dni. Stary Rossum nie miał ani krzty dobrego smaku. Ten jego stwór wyglądał okropnie, 
ale miał wszystko, co ma żywy człowiek” (s. 16). Roboty stworzone przez młodego Rossuma nie są 
odrażające, lecz również wywołują w ludziach niechęć. Zgodnie ze schematem fabularnym potworność 


działania przekłada się na potworność wytworu. 
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Obraz szalonego naukowca w literaturze przełomu XIX i XX wieku zyskał dużą popularność. Genezę tej 
postaci literackiej opisuje J. Turney następująco: „Ruch przeciwko wiwisekcjom inspirował wielu 
twórców opowiadań i powieści, do znudzenia powielających stereotyp pozbawionego wrażliwości, 


okrutnego lekarza. [..] Skojarzenie Frankensteina z medycyną słabło jednak w miarę upływu czasu. 
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zastąpił inzynier-biznesmen. Racjonalny, lecz, jak się okazało, nie mniej szalony. 


Powołane do życia przez młodego Rossuma stworzenia wyzwalają się po latach 


spod władzy swych konstruktorów. Zgodnie ze scenariuszem przedstawianym w praskich 


legendach o glinianym człowieku roboty-Golemy buntują się przeciw własnym twórcom. 


Ich agresja odczytywana jest w podobnych kategoriach, co działania potwora 


z Frankensteina Mary Shelley?', choć w analizach pojawiają się również elementy nowe, 


powiązane z masowością i mechanizacją**. Nieodpowiedzialne wydzieranie przez naukę 


tajemnic naturze niesie zagrożenie dla człowieka, zaś maszynowa produkcja będąca 


symbolem technicznego postępu prowadzi do eksterminacji i dehumanizacji. Opisane 


w 
o 
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Wizerunek badacza dokonującego wiwisekcji stał się częścią złożonego wizerunku biologa, który teraz 
zaczął zyskiwać odrębną tożsamość. Bezduszny szaleniec w literaturze XX wieku przybrał postać 
biologa. [..] Obawy dotyczące ewentualnych sekcji na ludziach [...] pojawiły się w bez wątpienia 
najsłynniejszej powieści o wiwisekcji wprowadzonej w życie: Wyspie doktora Moreau Wellsa, 
opublikowanej w 1896 roku” (tamże, s. 89-91). Twórcy rozkwitającej w dwudziestoleciu 
międzywojennym literatury science fiction tworzyli opowiadania, w których „można usłyszeć echo 
tradycji Fausta, ton antymechanicyzmu, a także spotkać postacie będące wcieleniem negatywnego 
stereotypu naukowca. Bohaterami większości takich utworów są biolodzy. [...] Oczywiście tego rodzaju 
historie nie niosą w ogóle nic nowego. [...] W popularnej literaturze do starych elementów dołączano 
nowe i tak jedne i drugie mieszały się ze sobą. Autorzy bez końca przerabiali i uaktualniali utrwalone już 
wątki i postacie, co najlepiej świadczy o niesłabnącej sile ich przyciągania. [...] Autorzy najczęściej 
podążają utartym szlakiem historii szalonego naukowca [...]. Wszystkie pomysły ściągnięte są z Mary 
Shelley, Wellsa, Capka czy Haldane'a" (tamże, s. 173-174, 176-177). 

„Kwestia ta [lęk kojarzony z wiedzą — przyp. A.C.] stała się jednym z centralnych motywów opowieści 
science fiction, które pojawiły się po Frankensteinie. Budowanie robotów postrzegano jako 
najważniejszy przykład skrajnej ludzkiej arogancji, próbę uzurpowania sobie — przez niewłaściwy użytek 
czyniony z nauki — atrybutów boskich. Zdolność tworzenia życia ludzkiego obdarzonego duszą była 
wyłączną domeną Boga. Dla człowieka taka próba musiała się skończyć sprowadzeniem na świat 
pozbawionej duszy karykatury Jego dzieła, która nieodwołalnie stawała się niebezpieczna jak Golem czy 
potwór. Konstruowanie robotów było więc zajęciem noszącym w sobie zalążki własnej klęski, a morał: 
są rzeczy, których ludzie nie powinni wiedzieć, powtarzano do złudzenia. [...] W sztuce tej [R.U.R. — 
przyp. A.C.] [..] jeszcze radykalniej zaznaczyło się to, co nazywam kompleksem Frankensteina” 
(I. Asimov, Kroniki robotów, [w:] Magia i złoto. Eseje, ttum. J. Kowalczyk, Poznań 2000, s. 204-205). 
„R.U.R. opowiada o rzeczywistości czysto fikcyjnej, ale jednocześnie — podobnie jak Frankenstein — jest 
też po części komentarzem do zmian aspiracji naukowców zachodzących w prawdziwym świecie. [...] 
Tak jak Mary Shelley, Capek wykorzystał obraz osadzony w biologii, aby dodać dramatyzmu relacji 
między ludźmi a rozwojem techniki — ale tym razem tłem całej historii był przemysł. [...] Przesłanie 
utworu nie pozostawia jednak żadnych wątpliwości: faustowskie wtrącanie się w bieg rzeczy przynosi 
teraz katastrofę całemu społeczeństwu, a nie tylko jednemu uczonemu" (J. Turney, dz. cyt., s. 156-157, 


159). 
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przez Capka wojny prowadzone przez ludzi przy uzyciu robotów pokazuja, jak cudowny 


wynalazek zmienił się w narzędzie do zabijania na skalę masową: 


Największa aktywność twórcza Karla Capka przypada na moment, w którym — przede wszystkim 
za sprawą wstrząsu, jakim była pierwsza Wielka Wojna ([...] nowego typu wojna techniczna) — 
poza wszystkim innym, co z tego wstrząsu wynika, skończyła się naiwna fascynacja światem 
techniki i maszyn, a zarazem pojawiło się oparte na owym wstrząsowym doświadczeniu poczucie 
czegoś nierównie potężniejszego (i groźniejszego) niż się owej naiwnej fascynacji wydawało. Wraz 
z tą grozą pojawiły się pytania o sens cywilizacyjnego sprzężenia człowieka i techniki”**. 


Halina — Janaszek-IvaniCková zauważa wyraźne podobieństwo między 
„pesymistyczną futurologia" dramatów Čapka a prognozami i proponowanymi środkami 


zaradczymi Klubu Rzymskiego** 


, którego sprawozdanie „postulujące interwencję polityki 
w celu zatrzymania procesu niszczenia naturalnych podstaw życia na ziemi” Thomas 
Lemke uznaje za bardzo ważne w kształtowaniu się koncepcji biopolityki ekologicznej”. 
Mimo że R.U.R. nie zawiera prognozy ekologicznej katastrofy, ponieważ roboty nie 
zagrażają środowisku naturalnemu, to ostrzeżenie przed samozagładą ludzkości wywołaną 
chęcią wzbogacenia się oraz kultem postępu naukowego 1 technicznego, 
przy jednoczesnym lekceważeniu innych sfer życia zostało w dramacie Ćapka wyraźnie 
sformułowane. Kontynuacją tego rodzaju postrzegania przyszłości człowieka są różne 
koncepcje diagnozujące „destrukcję człowieka we współczesnym świecie” spowodowaną 


336 


przez naukę i technike^^, na przykład słynna teza o końcu człowieka postawiona przez 


Francisa Fukuyamę*”. 


333 T, Polak, Komentarz do „Fabryki absolutu”, „Inwazji jaszczurów” i „R.U.R. (Rossum Universal 


Robots)" Karla Capka, [w:] Literackość filozofii, filozoficzność literatury, red. B. Sienkiewicz, 
T. Sobieraj, Warszawa 2009, s. 169. 
34 H, Janaszek-Ivanićkowa, tamże, s. 34-35. Zob. też A. Seidel-Mączyńska, Katastroficzna wizja przyszłości 
w utworach Karela Čapka, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Slavica Wratislaviensia”, 2006, CXXXV, 
2006, s. 155. 


T. Lemke, Biopolityka, ttum. T. Dominiak, Warszawa 2010, s. 31-32. 
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S. Ruchała przedstawia w pracy Współczesne filozoficzne spory o ugruntowanie praw człowieka m.in. 
koncepcje: Andrzeja Kiepasa, omówioną w pracy Moralne warunki zachowania człowieczeństwa 
w cywilizacji technicznej, Chantal Delsol, na podstawie Eseju o człowieku późnej nowoczesności, oraz 
Christiana Godina, formułującego tezę o antyhumanizmie technicznym w książce Koniec ludzkości 
(S. Ruchała, Współczesne filozoficzne spory o ugruntowanie praw człowieka, Katowice 2006, s. 152-156, 


http://www.sbc.org.pl/Content/4445/doktorat2680.pdf [dostęp 1.12.2011]). 
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Zob. M. Bakke, Kto sie boi postczłowieka?, [w:] Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, 
Poznań 2010, s. 29-30. 
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Roboty Capka są jednak czymś więcej niż nowym wcieleniem zagrażającej światu 
nauki w kolejnej wersji opowieści o Fauście. Po co właściwie powstały i w jakim celu się 
je produkuje? Dla zysku, to oczywiste, ale wynalazek starego Rossuma rozbudził 
pragnienia daleko większe niż rosnące dywidendy. Niemal każdy z bohaterów Rossum 5 
universal robots marzy o przemianach, które pozwolą uczynić świat lepszym. Na przykład 
dyrektor handlowy Bussman działa pod wpływem „wizji nowej gospodarki Świata”. 
Wyspa, na której rozgrywa się dramat napisany przez Capka, staje się miniaturowym 
polem rywalizacji między dwoma koncepcjami człowieczeństwa. 

Dla Domina, zainspirowanego aktywnością młodego Rossuma, stworzenie 
robotów umożliwia narodziny nowej ludzkości. Relacja bóg-człowiek zostaje przeniesiona 
na relację człowiek-robot. Nowi ludzie zyskują moc kreacyjną oraz moc stanowienia praw, 
stając się „panami stworzenia”. Zaprowadzenie raju na ziemi ma być drogą do wyzwolenia 
od konsekwencji grzechu pierworodnego, które od tej pory ponosić będą roboty. 
Aby ten stan rzeczy uzyskać Domin musi zagwarantować wyraźne rozróżnienie, stać się 
dysponentem granicy między tym, co ludzkie oraz tym, co właściwe robotom. Tylko w ten 
sposób, twierdzi Domin, ludzie mogą zyskać pełnię człowieczeństwa. 

Na drugim biegunie działalności Domina stoi Helena, wspierana przez Alquista. 
Ukochana Domina od samego początku dąży do zatarcia różnicy między ludzkim 
i nie-ludzkim, buntuje się przeciw wykluczeniu, którego ofiarą padły humanoidy. Alquist 
z kolei nie może pogodzić się z przejęciem ludzkich kompetencji przez roboty. Dla obojga 
ustanawiane przez Domina granice nie tyle pozwalają upodobnić się ludziom do bogów, 
co skazują ich na utratę tożsamości. To, co dla dyrektora jest zaprowadzeniem nowego 
ładu, dla Alquista oznacza triumf chaosu. 

Dla Domina triumf człowieka oznacza jego dominację nad innymi istotami, 
dla Heleny i Alquista człowieczeństwo wiąże się raczej ze zdolnością do odczuwania 
współczucia i poświęcenia, polega na akceptacji całokształtu egzystencji, a nie tylko 
wybranych jej stron. Od tego, jak bohaterowie definiują człowieka, będzie zależeć sposób, 


w jaki postrzegają roboty. 


„Do pracy, Roboty!” 
Tradycyjny ład stworzony przez Boga przypisuje kobiecie i mężczyźnie określone 


role. Jeden z boskich nakazów skazuje człowieka na cierpienie związane z fizyczną pracą: 


Do mężczyzny zaś Bóg rzekł: [..] przeklęta niech będzie ziemia z twego powodu: w trudzie 
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będziesz zdobywał od niej pożywienie dla siebie po wszystkie dni twego życia. Cierń i oset będzie 
ci ona rodziła, a przecież pokarmem twym są płody roli. W pocie więc oblicza twego będziesz 
musiał zdobywać pożywienie, póki nie wrócisz do ziemi, z której zostałeś wzięty; bo prochem 
jesteś i w proch się obrócisz! **. 


Dlatego właśnie praca staje się jednym z najważniejszych czynników 
prowadzących do wyznaczenia granicy między człowiekiem a robotem. W nowym 
porządku wszelkie uciążliwe obowiązki mają przypaść w udziale żywym maszynom, 
co raz na zawsze wyzwoli człowieka od cierpienia. 

Za charakterystyczną właściwość robotów należy uznać zatem przymus pracy, 
który determinuje naturę humanoidalnych robotników. Budowa produktów firmy 
zarządzanej przez Harry'ego Domina podporządkowana została użyteczności. Roboty to 
‘urządzenia zastępujące człowieka przy wykonywaniu niektórych czynności **. 
Neologizm wymyślony przez brata pisarza"' miał podkreślać dodatkowo nieludzki 
charakter pracy wykonywanej przez wynalazki Rossuma. To roboty — nie-ludzie mają 
uwolnić ludzi od dehumanizujących ich trudów. Domin, roztaczając przed Heleną Glory, 
córką prezydenta, utopijną wizję przyszłości, kiedy to człowieka wyręczą w pracy roboty, 
podkreśla rewolucyjny wpływ produktów oferowanych przez firmę Rossum 


2 


na urzeczywistnienie się ideałów wolności, równości? oraz osiągnięcie powszechnego 


953 Księga Rodzaju 3: 17-19, [w:] Biblia Tysiąclecia, http://www.biblia.info.pl/biblia.php, [dostęp 1.12.2011]. 
59? Wyraz „robot” użyty po raz pierwszy w R.U.R. zyskał ogromną popularność i przyjął się w wielu 
językach, między innymi polskim. Praca, [w:] Słownik etymologiczny języka polskiego, red. K. Długosz- 
Kurczabowa, Warszawa 2009, s. 441. „Termin robot wywodzi się z czeskiego słowa robota, 
oznaczającego pańszczyznę lub nudną pracę (określenie robotnik pierwotnie odnosiło się do chłopa 
pańszczyźnianego)” (V. Nelson, dz, cyt., s. 291). 


Robot, [w:] Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/slownik/2574336/robot, [dostęp 1.12.2011]. 


34 
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Por. „Co to jest robot? Najkrócej i najogólniej możemy go określić jako 'sztuczny twór przypominający 
człowieka”. [...] Terminem robot przyjdzie nam więc określić maszynę bardziej wyspecjalizowaną niźli 
proste urządzenia mechaniczne” (I. Asimov, dz. cyt., s. 200-201). 
Zob. J. Czaplińska, Maszyna pańszczyźniana czyli prawda o robotach, [w:] „Nowa Fantastyka”, 2004, 
nr 9, s. 4-5 oraz A. Seidel-Mączyńska, dz. cyt., przypis 16, s. 157. 
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N 


Ideał równości i wolności z perspektywy Domina jest możliwy do zrealizowania tylko dzięki 
wykluczeniu i reifikacji innych, czyli nie-ludzi. Por. „Żądanie równości, patetycznym gestem wskazujące 
na wszystkie stworzenia o ludzkim obliczu, pozostanie wewnętrznie sprzeczne — jeżeli nie zgoła 
nieoświecone — dopóty, dopóki zakładać będzie rzekomą jednolitość form człowieczeństwa. [...] 
Czy potwory wszelkiego rodzaju należą do ludzkości i czy im także winno przyświecać światło 
oświecenia? Oświecenie do dziś nie przezwyciężyło tej antynomii. Potknęło się na odmieńcach” 


(H. Mayer, dz. cyt., s. 10). 
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szczęścia i dobrobytu: 


Koniec nędzy, nie zabraknie już niczego. Tak, [...] już ludzka praca nie będzie potrzebna. Wszystko 
zrobią za nas żywe maszyny. Człowiek będzie zajmował się tylko tym, co kocha. Będzie żył tylko 
po to, żeby się doskonalić. [..] Raz na zawsze człowiek przestanie być sługą człowieka 
i niewolnikiem materii. [...] Już nie będziesz zatracał duszy w pracy ponad siły i trudzie, któryś 
przeklinał (s. 37). 


Co ciekawe, Domin, dyrektor fabryki, dysponujący gabinetem w perfekcyjny 
sposób odzwierciedlającym  stereotypowo postrzegany kapitalizm, deklaruje brak 
zainteresowania korzyściami finansowymi płynącymi z produkcji robotów. Jego koncepcja 
człowieka, który wyzwala się z ograniczeń pracy fizycznej po to, by móc się doskonalić, 
zbliżona jest w zamyśle, choć wyrażona innym językiem, do idei Karola Marksa 
o „ostatecznym uwolnieniu człowieka od warunków, które przeszkadzają jego rozkwitowi 
i czynią jego własne wytwory siłą, co go ujarzmia”**. 

W koncepcji Marksa „praca sama w sobie jest aktem  autoafirmacji 
człowieczeństwa, nie zaś jego zaprzeczeniem, jest główną formą nieustającego procesu 
samotworzenia się człowieka” i tylko kapitalistyczny wyzysk sprawia, że „czynności 
produkcyjne stają się źródłem nieszczęścia i dehumanizacji, praca niszczy pracującego 


439344 


miast go wzbogacać Prawdziwa praca zawiera zatem, wedle koncepcji 


marksistowskiej, pierwiastek ludzki i po zlikwidowaniu nierówności powinna stać się 
źródłem tożsamości człowieka. 

Idealistyczna wizja dyrektora naczelnego nie zostaje spełniona, jednak nie 
z powodu niechęci produktów z jego fabryki do wykonywania przypisanych im zadań. 
Bowiem pracę, nawet tę najcięższą, roboty miały niejako we krwi. To, co dla człowieka 
było zniewoleniem i degradacją, dla humanoidów Rossuma oznaczało podstawę 


383 L. Kołakowski, Kapitalizm jako rzeczywistość odczłowieczona. Natura wyzysku, [w:] Główne nurty 
marksizmu, t. 1, r. XII, Warszawa 2009, s. 265. Por. „w pismach Marksa [...] wzór człowieczeństwa [...] 
jest [..] wyobrażeniem warunków nieograniczonego i swobodnego rozwoju nieskończonego procesu 
uzewnętrznienia przez ludzi ich własnych możności twórczych w swobodzie, z najmniejszym stopniem 
przymusu ze strony materialnych potrzeb” (tamże) oraz „przyszły postęp polegać będzie na stopniowej 
redukcji pracy niezbędnej, to jest pracy służącej wytwarzaniu obiektów potrzebnych po prostu 
do biologicznego trwania człowieka. [..] Ideałem nie jest permanentny wypoczynek, ale twórczość, 
której paradygmatem dla Marksa zawsze była praca artysty. [..] W dalszym ciągu człowiek tedy 
afirmować będzie swoje człowieczeństwo w pracy, lecz w coraz mniejszym stopniu w pracy, 
której wynikiem są mięso, buty i krzesła, a w coraz większym stopniu w takiej, która owocować 
będzie w dziełach nauki i sztuki” (tamże, s. 266). 


9" L, Kołakowski, dz. cyt., s. 265. 
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egzystencji. Żywe maszyny za swymi konstruktorami dokonują podziału za pomocą 
kategorii pracy: „Jeden z Robotów: To człowiek. Radius: To Robot. Pracuje rękami jak 
Roboty” (s. 117)**. 

W świecie po rewolucji, przedstawionym w trzecim akcie dramatu, praca nadal 
definiuje roboty. W swej odezwie zbuntowane żywe maszyny piszą: „Praca nie może 
ustać” (s. 83) i nawet po wymordowaniu ludzi nie potrafią wyzwolić się od nakazu 
produkowania, wszak „Roboty nie wiedzą, kiedy przestać pracować” (s. 25). Nie wiedzą, 
ponieważ nie odczuwają zmęczenia, za które Alquist dziękuje Bogu. Niczym słudzy ucznia 
czarnoksiężnika muszą pracować bez końca, nawet jeśli ich działanie pozbawione jest 
sensu: „Zwiększyliśmy wydajność pracy. Nie ma już gdzie magazynować towarów, 
któreśmy wyprodukowali” (s. 121). 

Dramat kryje w sobie wiele mówiący paradoks — ludzie zginęli, bo przestali 
pracować, roboty pozostaną rzeczami — bo nie mogą przestać. Uwolnienie ludzi 
odprzymusu aktywności sprawiło, że porzucili również to, co było źródłem ich 
tożsamości. Pozbawili się nie tylko tego, co degradowało człowieczeństwo, ale również 


działalności będącej jego afirmacją. 


Roboty i kapitalizm 

Praca robotów od samego początku związana została z kapitalistycznym 
nastawieniem na zysk. Po to żywe maszyny zostały stworzone i na tym opiera się ich 
zamysł konstrukcyjny. Młody Rossum, bratanek starego, nie zamierzał tracić czasu na 
nieefektywne eksperymenty. Dla niego wytwarzanie robotów to nie zabawa w stwórcę lub 
wydzieranie tajemnic naturze, lecz możliwość skonstruowania produktu, na który będzie 


popyt ^. Jako „uosobienie epoki” (s. 17), łączące w sobie zmysł do interesów z wiedzą 


345 Podobnie jest z porządkiem. Traktowany jako gwarancja odwiecznego naturalnego ładu, pozwala ludziom 
wierzyć, że dopóki trwa, dopóty świat ludzi nie musi obawiać się wiązanej z chaosem destrukcji: „Jeżeli 
rozkład jazdy pozostaje w mocy, to mają też moc ludzkie i boskie prawa, mają moc prawa całego 
wszechświata, ma swoją moc wszystko, co ją mieć powinno” (s. 77). Ale „Roboty lubią punktualność” 
(s. 82), więc punktualne przybycie frachtowca niesie tylko złudną nadzieję na przetrwanie, okazując się 


w istocie kwintesencją bezrefleksyjnego podporządkowania się regułom. 
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„Niepokoje dziewiętnastowiecznego materializmu zostają zastąpione przez racjonalne myślenie 
w kategoriach produkcji. [..] Roboty — nowi ludzie o uproszczonej formie — są więc produkowane 
seryjnie jak Ford T i przynoszą firmie spory dochód” (J. Turney, dz. cyt., s. 158). Echo powiązania 
wyobrażenia sztucznego człowieka z masową produkcją samochodów pojawia się również w powieści 
Blade runner Phillipa K. Dicka: „Zdolny do działania na obcych planetach humanoidalny robot, czy też 


raczej organiczny android, stał się siłą napędową programu kolonizacyjnego. [..] W 2019 roku 
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z dziedziny techniki i nauk przyrodniczych?", młody inżynier buduje żywe maszyny przy 
użyciu charakterystycznej dla rozwoju kapitalizmu na początku XX wieku metody 
masowej produkcji oraz dzięki zastosowaniu taśmy montażowej”* — tanio, szybko 


i w dużych ilościach: 


W każdej takiej mieszarce przygotowuje się jednorazowo materiał na tysiąc Robotów. Potem 
w osobnych kadziach wyrabia się wątroby, mózgi, i tak dalej, 1 tak dalej. [...] Dalej mamy halę 
montażową, gdzie wszystko to łączymy w całość, no, wie pani, tak jak w fabryce samochodów. 
Każdy robotnik wmontowuje tylko jedną część składową, powstający w ten sposób fabrykat 
automatycznie przesuwa się do stanowiska drugiego robotnika, potem do trzeciego, czwartego i tak 
bez końca. [...] Produkujemy piętnaście tysięcy sztuk na dobę (s. 25-26). 


Roboty Rossuma uważano za doskonalsze od człowieka, ale w inny sposób niż to 
wyobrażał sobie Frankenstein. Ceną za większą sprawność oraz niezwykłą inteligencję był 
brak duszy, gdyż — jak stwierdził Domin — „motor spalinowy nie powinien mieć ozdób ani 
wisiorków” (s. 18). Postęp ma tu wymiar specjalizacji — konstrukcja robota zostaje 
zredukowana do funkcji potrzebnych do wykonywania określonych zadań. 

Podobną formułę możemy odnaleźć w antyutopii Zamiatina, w której ludzkie 
„ograniczenia”, takie jak dusza, również zostają usunięte, by nowy lepszy człowiek — 
działający co prawda nie w interesie wielkich przedsiębiorstw, lecz dla dobra totalitarnego 


Państwa Jedynego — mógł zbliżyć się do ideału maszyny: 


rozmaitość odmian przeszła wszelkie wyobrażenia, podobnie jak miało to miejsce z amerykańskimi 
samochodami w latach sześćdziesiątych XX wieku” (P. K. Dick, Blade runner: czy androidy marzą 
o mechanicznych owcach?, tłum. S. Kędzierski, Warszawa 1999, s. 24). Firma zajmująca się produkcją 


androidów w powieści Dicka to Korporacja Rosena. 
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Związek między zachodnim kapitalizmem a specyfiką nauk przyrodniczych i techniki opisał Max Weber: 
„Osobliwie nowoczesny, zachodni kapitalizm jest przede wszystkim najwyraźniej współokreślony 
rozwojem możliwości technicznych. Jego racjonalność jest dziś istotnie uwarunkowana 
obliczalnością czynników technicznie decydujących, podstaw dokładnej kalkulacji. Oznacza to więc, 
że owa kalkulacja jest uwarunkowana osobliwością nauki zachodniej, szczególnie zaś osobliwością nauk 
przyrodniczych [..] opartych na racjonalnie uzasadnionych podstawach. Z drugiej strony [...] 
techniczne zastosowania naukowego poznania, zwłaszcza tego, które rozstrzygało o porządku 
bytowym naszych mas, było uwarunkowane premiami ekonomicznymi ustanowionymi na Zachodzie” 
(M. Weber, Racjonalność kapitalistyczna, tłum. J. Prokopiuk, H. Wandwoski, [w:] Antropologia kultury, 
red. A. Mencwel, Warszawa 2001, s. 382). 


34 


òo 


„Nie bez znaczenia jest wybór na miejsce akcji Stanów Zjednoczonych — kraju przodującego 
w tamtych czasach w rozwoju cywilizacyjnym oraz wiążącego się z powstaniem kultury masowej” 


(A. Seidel-Mączyńska, dz. cyt., s. 156). 
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Czy widzieliście kiedykolwiek, aby w trakcie pracy na obliczu cylindra tłokowego — rozlewał się 
wyobcowany, bezsensownie marzycielski uśmiech? Czy słyszeliście kiedykolwiek, aby dźwigi 
nocami, w godzinach przeznaczonych na odpoczynek, niespokojnie wzdychając przewracały się 
z boku na bok?** 


Człowiek ze swą przestarzałą  konstrukcją** oraz  nieefektywnym, 
„rzemieślniczym” sposobem rodzenia się i dorastania nie pasuje do nowoczesnych 


realiów??', jest zbyt drogi, „nie nadąża za wymaganiami współczesnej techniki” (s. 32): 


Jeden robot zastąpi niemal trzech robotników. [...] A po drugie... po drugie... to wielki postęp, [...] 
ogromny postęp rodzić się przy pomocy maszyny. Jest to metoda wydajniejsza i szybsza. 
Aw produkcji każde zwiększenie tempa oznacza postęp. Przyroda nie ma wyobrażenia 
o nowoczesnym tempie pracy (s. 32). 


Człowieczeństwo okazało się zbędnym luksusem z perspektywy kapitalistycznej 


gospodarki: 


Helena: Dlaczego, panowie, nie stworzycie im duszy? [...] 

Busman: To by podrożyło produkcję, moja piękna pani. Na miły Bóg, przecież my produkujemy 
szalenie tanio. Sto dwadzieścia dolarów sztuka razem z ubraniem, a piętnaście lat temu jeden 
Robot kosztował dziesięć tysięcy (s. 35). 


Zastępowanie człowieka robotem oraz kontrolowanie procesu rodzenia 
odzwierciedla mechanizmy, które Michel Foucault opisuje jako „polityczne blokowanie 


ciał”, ich ujarzmianie oraz „sprzęgnięcie akumulacji ludzkości z akumulacją kapitału”: 


Foucault's argument is that the modern «sciences» of criminology, psychiatry/psychoanalysis, and 
modern education constitute tools in the hand of the new power brokers of the industrial age to 


?? E. Zamiatin, My, ttum. A. Pomorski, Warszawa 1989, s. 141. 
30 Por. „Prosta a zarazem okrutna formula Günthera Andersa o przestarzałości człowieka dobitnie uwypukla 
fakt, iż technika i wytwarzane przez człowieka produkty techniczne prześcignęły samego człowieka” 


(S. Ruchała, dz. cyt.). 


w 
u 


Panowanie nad rozrodczością robotników to jeden z mechanizmów biowładzy. Ich seksualność musiała 
stać się ekonomicznie użyteczna. Por. „Jak twierdzi Foucault, nasilenie represji seksu od XVII wieku, 
łączyłoby się właśnie z rozwojem kapitalizmu. Seks został ujarzmiony, gdyż nie dał się pogodzić 
z powszechnym i wydajnym zatrudnieniem. Nie można było pozwolić, aby siła robocza zabawiała się 
innymi zajęciami niż praca. Należało zminimalizować utratę cennej energii, wyeliminować jałowe 
działania, przyjemności na boku. [...| Owo „nie? władzy, ten wielki zakaz miał służyć regulacji liczby 
ludności, reprodukcji siły roboczej, stworzeniu seksualności ekonomicznie użytecznej” (Ł. Dominiak, 
Problematyka seksualności w filozofii politycznej Michela Foucaulta, [w:] „Dialogi Polityczne”, 2007, 
nr 8, s. 280, http://www.dialogi.umk.pl/archiwum/8/27 dominiak.pdf, [dostęp 1.12.2011]). 
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reshape traditional «bodies» and usher in a new, stronger, more intelligent, more knowing, and 
more «docile» race of human beings [..]. The search for «docile» bodies can take route of 


attempting to reconstruct the human worker in the image of the machine. But it can also take a 


route of trying to construct humanlike machines that can replace human workers? 


Kapitalizm, reprezentowany w dramacie przez firme Uniwersalne Roboty 
Rossuma** wymagał nowej formy władzy — biowładzy***, pozwalającej zarządzać życiem 
pracownika: „Ciało robotnika staje się locus władzy, ale zarazem jest pozytywnie 
wytwarzane, trenowane i przystosowywane do nowej roli — staje się koniecznym ogniwem 
w łańcuchu kapitalistycznej produkcji”. Celem młodego Rossuma było taka modyfikacja 
biologiczności człowieka, która pozwoliła na stworzenie istoty idealnie dopasowanej 
do potrzeb pracodawcy, drogą redukcji potrzeb jej samej. 

Robot to ciało podporządkowane prymatowi funkcjonalności, nastawionej na 
pomnażanie zysków. „Dostosowanie zjawisk  populacyjnych do procesów 


p?356 


ekonomicznyc polega tu, w sposób najprostszy z możliwych, na podporządkowaniu 


32 Por. P. Schelde, Docile Bodies, [w:] Androids, Humanoids and Other Science Fiction Monster, Nowy 
Jork, 1993, s. 152). 


35 


o 


Kapitalizm jest jednym z głównych problemów podejmowanych w dramacie Capka — zob. np. „R.U.R. 
jest bowiem dramatem ludzkości, która poszła nieopatrznie i ślepo w tym kierunku, w którym pchały ją 
wilcze prawa kapitalizmu. [..] Przypomnijmy, że lata, w których ukazują się te dzieła, są latami 
zaostrzania się sprzeczności kapitalizmu, latami wzrostu fali ruchów rewolucyjnych, w Czechosłowacji 
zaś okresem, w którym proletariat staje otwarcie do rewolucyjnej walki z burżuazją i w starciu tym 
ponosi klęskę” (Z. Hierowski, Karol Czapek i jego twórczość, [w:] K. Capek, R.U.R. Rossum s Universal 


Robots, s. 331). 


394 [Karol Marks] zdiagnozował i systematycznie wyłożył logikę mechanizmu, który rewolucjonizujac 


środki produkcji i ich organizację, podporządkowuje z wolna całe społeczeństwo jednej zasadzie — 
zasadzie kapitału. Foucault w Historii seksualności przyznaje otwarcie, że biowładza była jedną 
z niezbędnych części składowych rozwoju kapitalizmu. Ceną, jaką ten system gospodarczy musiał 
zapłacić za swoje przetrwanie, było włączenie ciał w kapitalistyczny aparat produkcji oraz sprzęgnięcie 
rozwoju populacji z procesami ekonomicznymi. Pierwszy z członów tego procesu Marks uchwycił 
precyzyjnie w tzw. Fragmencie o maszynach. Drugi został opracowany przez Foucaulta podczas 
wykładów w College de France" (K. Szadkowski i in., Wstęp, [w:] „Praktyka Teoretyczna", 2011, nr 2-3, 
s. 6, http://praktykateoretyczna.pl/PTnr2-3Biopolityka.pdf, [dostęp 1.12.2011]). 

55 W. Marzec, A. Zysiak, Młyn biopolityki, [w:] „Praktyka Teoretyczna", 2011, nr 2-3, s. 71. 

3556 Biowladza była [...] niezbędnym elementem rozwoju kapitalizmu — mógł przetrwać jedynie za cenę 

kontrolowanego wtłoczenia ciał w aparat wytwórczy i dostosowania zjawisk populacyjnych do procesów 

ekonomicznych. [...| Sprzęgnięcie akumulacji ludzkości z akumulacją kapitału [...] było po części 

możliwe dzięki biowładzy” (M. Foucault, Historia seksualności, dz. cyt., s.123-124). Zob. też T. Lemke, 

dz. cyt., s. 43-47. 
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populacji robotów popytowi. Zycie robotów zostalo zatem calkowicie uzaleznione od 


potrzeb produkcji: 


Foucault wielokrotnie powtarza, ze władza ekonomii ufundowana jest na uprzedniej „ekonomii 
władzy”, jako że akumulacja kapitału wymaga istnienia technik produkcji iform pracy 
umożliwiających zorganizowanie rzeszy ludzi w ekonomicznie zyskowny sposób. Foucault 
pokazuje, że siła robocza musi zostać najpierw ukonstytuowana, zanim może podlegać wyzyskowi: 
Życie musi zostać włączone w czas pracy, jednostki muszą zostać podporządkowane cyklowi 
produkcji, wytworzyć trzeba pewne nawyki, a czas i przestrzeń zorganizować według określonego 
schematu. Wyzysk ekonomiczny wymagał więc uprzedniego „politycznego blokowania ciała”. 


Prognozy biopolityczne formułowane na marginesie dyskusji na temat możliwości 
stworzenia życia w laboratorium pojawiły się zanim Capek wymyślił roboty. Artykuł Life 
as per recipe (Życie według przepisu) opublikowany w „Daily Herald” 6 września 1912 
roku zestawia rewolucyjne możliwości nauki z realiami władzy, opisując dopasowanie ciał 


nowych ludzi do jej potrzeb: 


Czy nie słyszymy jak rozmawiają ze sobą? „Lepiej dołóż tamtemu trochę więcej bicepsów: wydaje 
się, że brakuje górników w kopalniach węgla.” Lub: „Dajesz tamtemu człowiekowi za dużo 
przestrzeni mózgowej; przyłączy się do związku zawodowego, jeżeli nie będziesz uważał.” Lub: 
„Jesteś pewien, że nie będzie mógł mieć dzieci? Byłoby naprawdę niedobrze, gdyby je miał.” [...] 
A jeśli chodzi o ludzi pracy (...), nie jest trudno stwierdzić, co się może stać. Stwórcy życia połączą 
się z głosicielami idei eugenicznych. Części — prawdopodobnie dużej części — ludzi z klas 
pracujących nie będzie wolno mieć dzieci (...). Konieczna populacja, oszacowana na Whitehall, 
zostanie obdarzona wszystkimi oczekiwanymi zaletami i wadami; może powinniśmy powiedzieć — 
jedynie zaletami? W ten sposób powstanie robotnik gotowy do użycia. Niewolnik zaplanowany 


jako taki pozostanie na zawsze niewolnikiem — w tym już głowa naukowców **. 


Aby powstał „robotnik gotowy do użycia”, nie trzeba było wszakże laboratoryjnego 
przepisu. Wspomniane „techniki produkcji i formy pracy”, które na początku XX wieku 
umożliwiają zamianę ludzi w roboty to fordyzm i ściśle z nim związany tayloryzm**. 


J. Turney zauważa analogię pomiędzy kreacją robotów w R.U.R. a pozycją 


37 T. Lemke, Foucault, rządomyślność, krytyka, ttum. J. Maciejczyk [w:] „Recykling Idei”, 2007, nr 9, 
http://recyklingidei.pl/lemke foucault rzadomyslnosc krytyka, [dostęp 1.12.2011]. 
J. Turney, dz. cyt., s. 143-144. 


35 


CZ) 


35 „Większość ludzi kojarzy Henry'ego Forda z Modelem T, masowo wytwarzanym samochodem 


dostępnym dla wszystkich, co spowodowało zmianę w amerykańskim społeczeństwie. Ważne były też 
koncepcje Forda dotyczące sposobu funkcjonowania organizacji. Ponadto Ford zatrudniał teoretyków 
zarządzania, takich jak Frederick Winslow Taylor, i stworzył im możliwości rozwijania ich teorii” (J.A.F. 
Stoner, R.E. Freeman, D.R. Gilbert, Henry Ford — apostoł masowej produkcji, [w:] Kierowanie, rozdz. 2, 
Warszawa 2011, s. 43). 
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robotnika w koncepcji zarządzania Fredericka Winslowa Taylora??. Tayloryzm to 
stworzona na przełomie XIX i XX wieku przez amerykańskiego inżyniera naukowa 
metoda organizacji pracy, która miała pozwolić na obniżenie kosztów produkcji, 
ale prowadziła do mechanistycznego traktowania pracowników. Główną zasadą tej 
koncepcji była specjalizacja, pozwalająca podzielić proces wytwórczy na szereg prostych 
czynności, przy jednoczesnej redukcji zbędnych działań. Pomysł młodego Rossuma ma 
zatem wiele wspólnego z innowacjami Taylora. Co więcej, analogicznie 
do przedstawionych w R.U.R. wystąpień przeciw robotom pozbawiającym pracy 
robotników protestowano przeciw tayloryzmowi, zarzucając mu powodowanie wzrostu 
bezrobocia. Naukowe zarządzanie krytykowano jako nieludzkie, wyniszczające 
pracownika oraz powodujące jego wyzysk. Z tego powodu coraz więcej robotników 
wstępowało do związków zawodowych”!. W dramacie Čapka roboty żyją krótko, 
a milionowe zyski firmy wiążą się z darmową pracą żywych maszyn, co z kolei prowadzi 
do buntu. 

Ford i Taylor zostali bohaterami dwudziestowiecznych dystopii, krytykujących 
proces przekształcania ludzi w maszyny w zunifikowanych społeczeństwach oraz 
podporządkowanie społeczeństwa polityce ekonomicznej. W Nowym wspaniałym świecie 
Huxleya Ford został uznany za boga — do niego kieruje się modlitewne formuły 
(„O, Fordzie”, „Ford go prowadzi”), jego imię wyznacza nową erę („Roku Fordowskiego 
178") 1 podkreśla majestat władzy („Jego Fordowska Wysokość”), zaś gest krzyża 
zastąpiono symbolem T: „na rynku ukazał się pierwszy model T dzieła Pana Naszego 
Forda. — (Tu dyrektor uczynił na wysokości żołądka znak litery «T», a wszyscy studenci 
naboznie zrobili to samo)***. Z kolei w My Zamiatina Taylor zostaje uznany za geniusza, 
a jego metoda zostaje przeniesiona na całe życie ludzkie — wyznacza rytm dnia każdego 
obywatela Państwa Jedynego oraz staje się podstawą systemu edukacji. W obu 
powieściach tayloryzm ifordyzm pozbawia bohaterów indywidualności i wolności, 
a podporządkowanie się mu stanowi cenę, którą ludzie muszą zapłacić w zamian za 
powszechne szczęście. W dramacie Capka koszty mają ponieść roboty, a zyski czerpać 


ludzie. 


%0 J, Turney, dz. cyt., s. 159. 

361 J A.F. Stoner, R.E. Freeman, D.R. Gilbert, Szkoła naukowej organizacji pracy, [w:] dz. cyt., s. 48-49; R. 
Gambin, Tayloryzm, [w:] Słownik ekonomiczy PWN, http://biznes.pwn.pl/haslo/3985785/tayloryzm.html 
[dostęp 1.12.2011]. 

%2 A. Huxley, Nowy wspaniały świat, ttum. B. Baran, Warszawa 2009, s. 26-27. 
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Roboty i marksizm 

Roboty uosabiają marksistowską zreifikowaną siłę roboczą, wytworzoną przez 
kapitalistyczny fetyszyzm towarowy. Sprzedawane jak meble „żywe myślące maszyny 
»» 363 


mające wartość sił roboczych” (s. 17) obrazują „fakt, ze siła robocza jest towarem 


to znaczy, że: 


człowiek funkcjonuje na prawach rzeczy, że jego osobowe jakości i zdolności są sprzedawane 
i kupowane jak dowolny towar, że jego mięśnie i mózg, jego umiejętności twórcze i energia 
fizyczna przybrały postać, w której liczy się tylko ich wartość wymienna. Ta reifikacja, 


przeobrażenie osobowości w rzecz, stanowi o degradacji człowieczeństwa w warunkach 


kapitalizmu ”*. 


W koncepcji Marksa, podobnie jak w dramacie autora Fabryki absolutu, 


dehumanizacja dotyka zarówno „najemnika i właściciela”, robota i czlowieka?9: 


Cały postęp społeczny — rozwój techniczny i rozwój organizacji pracy, pomnażanie dóbr 
użytkowych, organy społecznego zarządzania — wszystko to obraca się przeciw człowiekowi, 


przeobrażając się w siły quasi-przyrodzone; każdy postęp rzeczywiście staje się narzędziem 
zwiększonego ujarzmienia 66, 


Relacja między ludźmi a robotami oparta na wyzysku odwzorowuje stosunki 
klasowe między burżuazją a robotnikami. Początkowo żywe maszyny nie ulegały 
wpływowi „setek wybawców i proroków”. Jednak z czasem humanoidy, organicznie 
zaprogramowane na kult pracy, zostały również „uświadomione klasowo" i poznały 
komunistyczne ideały. Postulaty braterstwa i równości mogły zostać wcielone w życie 
przez roboty, którym wszak obce były podziały narodowe i klasowe. Humanoidy 
przeniosły koncepcję walki klas na antagonizm między tymi, którzy pracują (czyli 
robotami) oraz tymi, którzy nie pracują (czyli ludźmi). Bunt robotów zatem ma charakter 
właściwy rewolucji robotniczej**. 

Za twórców rewolty uważane są żywe maszyny konstruowane ulepszoną przez 
Galla metodą, powstałą na skutek nalegań ze strony Heleny. Zgoła nieoczekiwanie jej 


pierwotny zamysł podburzenia robotów po to, by uwolnić je spod okrutnej władzy 


38 L, Kołakowski, dz. cyt., s. 281. Zob. też: G. Gajewska, dz. cyt., s. 154-155. 
38. L, Kołakowski, dz. cyt., s. 281. 

38 W procesie produkcji kapitalistycznej ani robotnik, ani kapitalista nie występują jako osoby — 
człowieczeństwo zostaje im odjete" (L. Kołakowski, dz. cyt., s. 286). 

366 Tamże, s. 277. 


367__H. Janaszek-Ivanickowá, dz. cyt., s. 34. 
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człowieka, spełnia się. Z, gazety bohaterka dowiaduje się, że pierwsza organizacja robotów 
ukonstytuowała się w Hawrze, francuskim mieście przemysłowym, gdzie został sprzedany 
najlepszy humanoid nowej generacji — Damon i gdzie w 1880 roku odbył się jeden 
z kongresów francuskiego ruchu robotniczego. Stylizowana odezwa „do Robotów całego 
świata” to parodia propagandowego języka ruchów komunistycznych. Człowiek jawi się 
w tej perspektywie jako „wróg”, „pasożyt”, „wyrzutek społeczności wszechświata”. 
W duchu marksistowskim roboty-proletariusze walczą o przejęcie środków produkcji — 
„fabryk, kolei, maszyn, kopalni i zapasów surowców” (s. 83). I odnoszą zwycięstwo. 
Janaszek-Ivanićkowa podkreśla jednak, że w bunt robotów — odzwierciedlający 
problemy klasowe początku XX wieku, a także wizję wcielenia w życie idei materializmu 


historycznego — ma postać krwawej rzezi: 


W robotach są sportretowane i zhiperbolizowane niektóre cechy autentycznego proletariatu, 
istniejącego w systemie kapitalistycznym. Lecz zorganizowany przeciw panom bunt robotów 
przypomina także bolszewicką rewolucję [..] jako totalitarną rewoltę mas, ogarniętą ślepą 
i bezwzględną psychozą nienawiści. 


Odpowiedź na to skąd w praktycznych robotach skłonność do niepohamowanej 
agresji daje poniekąd teoria darwinizmu oraz postawienie przez Domina znaku równości 
między człowieczeństwem i panowaniem nad resztą istnień. W przywódcy maszyn 
atakujących fabrykę firmy R.U.R. Helena rozpoznaje Radiusa, obdarzonego największym 
mózgiem robota mieszkającego w bibliotece. Te najzdolniejsze, najbardziej ludzkie roboty 
tworzą ideologię, będącą konsekwencją poglądów ich twórców. Wszak — jak twierdził 
Fabry, dyrektor techniczny zakładów R.U.R. — „Maszyna, jaką jest człowiek, okazała się 
szalenie niedoskonała. Trzeba ją było wreszcie usunąć” (s. 32), zaś w obliczu apokalipsy 
Gall wyznaje: „Przerabiałem je na ludzi. Poszedłem nawet dalej. Teraz już Roboty nawet 
nas przewyższają. Są od nas silniejsze. [...] Roboty to już dzisiaj nie maszyny [...] One są 
świadome swojej przewagi i nienawidzą nas” (s. 95). Kiedy Radius dostaje napadu 
w bibliotece, okazuje się, że to nie zwykłe konwulsje, lecz „objawy przekory, pasji, buntu” 
(s. 66), przeradzającego się w nienawiść do ludzi, którą roboty przejęły od nich samych: 
„Żadna istota nie potrafi silniej nienawidzić swoich braci niż człowiek” (s. 97). Roboty 
nie pragną równości, pragną władzy i dominacji, uważają się za lepsze od ludzi, więc chcą 


nad nimi panować: 


Radius: Jesteście inni niż Roboty. Jesteście mniej zdolni. Roboty umieją wszystko. Wy tylko 
rozkazujecie i mówicie niepotrzebne rzeczy. [...] Nie chcę mieć nad sobą pana. Wiem wszystko 
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sam. [...] Chee byé panem dla innych. [...] Ja chce byé panem nad ludzmi (s. 63-64). 


A jedynym sposobem na przejęcie rządów jest krwawa rozprawa 
zciemiezycielami, której wzór roboty poznały walcząc i zabijając z rozkazu ludzi, 


oraz zajęcie ich miejsca: 


Damon: Jeżeli chcecie być jak ludzie, musicie zabijać i panować. Czytajcie historię, czytajcie 
księgi ludzi! Jeśli chcecie być ludźmi, musicie mieć władzę i mordować (s. 123). 


Sam bunt nie może być jednak jednoznaczny z uznaniem robotów za istoty 
obdarzone duszą. Choć roboty zajęły miejsce ludzi, nie stały się nimi. W ten sposób Capek 
podkreśla nieludzki charakter ideologii oraz działań ruchów masowych przełomu XIX 
i XX wieku. I choć krytyka kapitalistycznego wyzysku jest autorowi R.U.R. bliska, a jego 
sympatie kierowane są ku lewicy, to jednak recepta na uzdrowienie sytuacji jest inna niż 
u Marksa *%. Bezowocny w gruncie rzeczy groteskowy bunt żywych maszyn to polemika 
z marksistowską koncepcją walki klas jako sposobu na zniesienie nierówności. 
Bezwzgledna likwidacja niepracujących wcale nie powstrzymała reifikacji, choć pozwoliła 
uzyskać robotom pewien poziom samoświadomości. Odpowiedzi na pytanie o to, 
co definiuje człowieka Ćapek szuka w głębi jednostki, a nie w ideologiach masowych 


ruchów. 


Masowe, obce, niesamowite 

Autor Inwazji jaszczurów nie ogranicza się zatem do uznania upadku ludzkości 
za wynik buntu oszalałych robotów i wymienia szereg różnych przyczyn. Bohaterowie 
kolejno wskazują na „diabelską pychę” czyli odgrywanie roli bogów, manię wielkości, 
pragnienie stworzenia nowej rasy, panów świata oraz naukę, technikę i postęp**, a także 


chęć zysku, pieniądz. Ważnym czynnikiem prowadzącym do katastrofy jest również 


38 O stosunku Čapka do komunizmu Halina Janaszek-Ivanićkową pisze następująco: „aczkolwiek do lewicy 
komunistycznej nie należał, licznymi przyjaźniami osobistymi powiązany był z jej ideologami [...]. Silne 
związki łączyły go również z awangardą czeską lat dwudziestych, która w większości także była 
lewicująca. W stosunku do komunistów zajmował Čapek jednak pozycję obronną” 


(H. Janaszek-Ivanickowá, dz. cyt., s. 16). 
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Niechętny wobec postępu Alquist reprezentuje charakterystyczną dla okresu powojennego krytykę owej 
wywodzącej się z oświeceniowego optymizmu, a zawężanej do rozwoju technicznego kategorii. Zob. 
„doświadczenia wojny, a wkrótce potem kryzysu uczyniły problematycznym stawianie znaku równości 
pomiędzy postępem naukowym a rozwojem społecznym. To, co przedwojenni wizjonerzy i futurolodzy 


przyjmowali za oczywiste, teraz stało się naiwne” (J. Turney, dz. cyt., s. 156). 


116 


masowość zrodzona przez mechanizmy nastawionej na konsumpcję dóbr gospodarki: 


Busman: A wiecie, moi złoci, co naprawdę spowodowało całą tę awanturę? [...] Ilość. 
Wyprodukowaliśmy za dużo Robotów. Dalibóg można się było tego spodziewać. W momencie, 
kiedy Roboty staną się silniejsze niż cała ludzkość, nastąpi to, co nastąpić musi, nieprawdaż? 
Ha, ha, a myśmy robili wszystko, żeby przyspieszyć tę chwilę. [...] Cały świat chciał mieć swoje 
Roboty. [..] Przecież każde najmarniejsze, najgłupsze straganiarskie zamówienie dorzucało 
do owej lawiny nowy kamyk (s. 99-100). 

Zaprojektowane przez młodego Rossuma jako produkt masowy roboty 
z oczywistych względów zostały pozbawione indywidualności, zarezerwowanej dla ludzi. 
Humanoidy postrzegane są zatem jako zunifikowana masa — tylko nielicznym zostały 
nadane imiona, zaś twarze robotów pozbawione zostały oryginalnych rysów, przez co stały 
się podobne do siebie nawzajem: „Daliśmy Robotom zanadto jednakowe twarze. 
Sto tysięcy takich samych twarzy” (s. 87)*”. 

Poza tym również imitatywność”' robotów redukuje ich potencjalną 
jednostkowość. Maszyny nie są ludźmi, tylko ich naśladują. Choć niemożność rozpoznania 
przez Helenę w Prologu robota ma wymiar komiczny, to jednocześnie podkreśla 
hierarchię. Mimo że niemal nie sposób odróżnić wynalazków Rossuma od tworów natury 
po wyglądzie, zawsze pozostaje coś, co tę odmienność podkreśla — zgodnie z konwencją 
to oczy demaskują brak człowieczeństwa: „Nie poznałaby pani, że jest z innej substancji 
niż my. O, proszę, na policzkach ma nawet typowy dla blondynek meszek. Tylko oczy są 
odrobinę... Ale za to włosy!” (s. 8). Sceny tego typu odpowiadają owemu ,prawie" 
Frankensteina?” i ujawniają przepaść między tym, co sztuczne — nie-ludzkie, i tym, 


co prawdziwe — ludzkie, podkreślając wynikającą z mimetyczności podrzędność robota 


3% Por, „pisze Bauman: Gdy Inny rozpływa się w Wielu, pierwsza traci kontury Twarz. Inni, w odróżnieniu 
od Innego, są pozbawieni twarzy — stają się bezimienni. Sq oni co najwyżej personae ("persona znaczy: 
maska, a maski, jak wiadomo, kryją twarz) (Bauman, 1996, 153). Zwróćmy uwagę na to, jak zmiana 
liczby pojedynczej na mnogą wymusza zmianę znaczenia inności. W miejsce Innego, pozostającego 
w dialogu ze Mną, pojawia się tłum, masa, plemię, jacyś nieokreśleni obcy. Przywołajmy ponownie 
Baumana: Twarz jest innością Innego, a moralność jest odpowiedzialnosciq za tę inność. Tłum tlamsi 
inność, znosi różnice, dusi odmienność innego. Odpowiedzialność moralna żywi się różnicą. Tłum żyje 
podobieństwem (Bauman, 1996, 175)" (S. Bednarek, Wprowadzenie do semantyki „inności ”, s. 3, 
http://www.khg.uni.wroc.pl/files/ bednarekt.pdf, [dostęp 1.12.2011]). 

Na temat problemu figur naśladowczych zob. J. Słaby, Hominem imitantia. Modernistyczna antropologia 
podmiotu w polskiej prozie międzywojennej, Poznań 2010, https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/ 
bitstream/ 10593 /695/1/Jeannette%20S%C5%82aby%20Hominem%20imitantia.pdf, [dostęp 1.12.2011]. 


?? Zob. rozdział Kontrolowanie ciał. 
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względem człowieka. Co więcej, stwierdzenie „nie ma nic równie obcego człowiekowi jak 
jego obraz” (s. 123) wyraźnie daje do zrozumienia, że dopóki humanoidy będą tylko 
wzorowane na tym, co się za człowieka uważa, dopóty pozostaną zaledwie imitacjami, 
nie tylko wtórnymi, ale też niepełnymi. 

Ponieważ roboty są wytwarzane masowo, wszelkie redukcje cech ludzkich 
w odniesieniu do żywych maszyn uważane są przez dyrektorów firmy za postęp, korektę 
konstrukcyjną, która pozwoli zwiększyć wydajność pracy przy jednoczesnym obniżeniu 
kosztów produkcji i zwiększeniu jej tempa. Ponadto wszystkie roboty obdarzone są 
fenomenalną, wręcz absolutną pamięcią oraz niezwykłą sprawnością fizyczną, co również 
odróżnia je od niedoskonałych i zróżnicowanych w tym zakresie ludzi. W tym sensie 
roboty są zawsze czymś mniej i czymś więcej niż ludzie”. Z tego powodu wywołują 
uczucia wstrętu, lęku i współczucia. Za ,,paskudne" uważają roboty wszyscy — nie tylko 
Nana czy Helena, ale również osoby odpowiedzialne za ich produkcję, czyli dyrektorzy 
R.U.R. Wstręt Nany, starej piastunki Heleny, wiąże się z uznaniem żywych maszyn za twór 


diabelski, bluźnierstwo sprzeczne z boskim porządkiem”: 


Nana: Każden człowiek musi się ich brzydzić. Przecie i ten pies czuje do nich wstręt. Nawet mięsa 
nie weźmie odtakiego. Ogon zara podkuli i wyje. Już on tam dobrze czuje, jakie to 
szkaradzieństwo. [...] Przecie toto nawet nie rodzi. A pies co? Pies rodzi i koń rodzi, każde jedno 
stworzenie rodzi. [..] To nieczysta, diabelska sprawa! No bo jakże? Robić na maszynach 
maszkary? (podnosi rękę) To urąganie Panu Bogu, któren nas stworzył na swój obraz (s. 46). 


Kiedy zagrożenie ze strony maszyn staje się jak najbardziej realne, strach budzi nie 


37 
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„Despina Kakoudaki opisała, jak doszło do tego, ze odziedziczone z tradycji golemicznej 
irozpowszechnione przez Mary Shelley cechy «wyolbrzymionej fizyczności» oraz «fizycznie 
odstręczającego wyglądu» zlewają się z «triadą zolnierz/robotnik/niewolnik» właściwą dziewiętnasto- 
i dwudziestowiecznemu aktywizmowi społecznemu oraz teorii polityki, by doprowadzić pod koniec lat 
1920. do powstania spójnego zbioru konwencji narracyjnych pozwalających na snucie opowieści 
o robotach: «Historia wciąż się powtarza w niemal niezmienionej formie. Roboty są lepsze lub gorsze niż 
ludzie. Są nieczułe, ale uprzejme; nieczułe, ale lojalne lub nieczułe, ale posłuszne. Mają silnie rozwinięte 
poczucie etyczności postępowania albo nie potrafią odróżnić zła od dobra» (V. Nelson, dz. cyt., s. 292). 
374 por. "Haldane [...] zwięźle a treściwie scharakteryzował potencjał tkwiący w nauce, dzięki której 
możliwa staje się władza nad życiem, prowadząca do zaburzenia wielu społecznych i kulturowych 
kategorii: Autor wynalazku z dziedziny chemii lub fizyki jest zawsze Prometeuszem. Nie ma takiego 
wielkiego wynalazku, począwszy od ognia, a skończywszy na lataniu, którego nie okrzyknięto by obrazą 
boską. Ale jeżeli każdy wynalazek oparty na chemii lub fizyce jest bluznierstwem, to każdy wynalazek 
z dziedziny biologii jest perwersją. [J.B.S. Haldane, Dedal, czyli nauka a przyszłość, Cambridge, 1923] 
(J. Turney, dz. cyt., s. 162). 
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tylko ich liczność czy wrogość, ale też nie-ludzki brak indywidualizmu wywołujący 
wrażenie ataku groteskowej armii sobowtórów. Niezdolne do odczuwania roboty 
do złudzenia z wyglądu przypominają ludzi, lecz ich mimika czy gestykulacja nie oddają 


ludzkich emocji, co potęguje efekt obcości: 


Gall: Sto tysięcy masek bez wyrazu. To jakby jakiś straszliwy sen. 
Domin: Gdyby każdy z nich był inny... 
Gall: Ich tłum nie wyglądałby tak okropnie” (s. 87). 


Choć pojęcie „doliny niesamowitości” wprowadził w odniesieniu do robotów- 
androidów dopiero w 1970 roku japoński robotyk Masahiro Mori??, to koncepcja 
niesamowitości związana zawersją do ludzi-maszyn sięga okresu przed powstaniem 


dramatu Čapka?‘ 


. Eseje Zygmunta Freuda (Das Unheimliche, 1919) oraz Ernsta Jentscha 
(O psychologii niesamowitego, 1906) opisują przyczyny powstawania tego zjawiska na 
przykładzie opowiadania Piaskun Ernesta Theodora Amadeusa Hoffmanna. Jentsch łączy 
wrażenie niesamowitości z „wątpliwościami w uduchowienie istoty pozornie żywej i — 
odwrotnie — wątpliwościami, czy jakiś przedmiot nieożywiony nie jest jednak obdarzony 
duszą”*. Z kolei Freud wywodzi niesamowite z czegoś swojskiego, co zostało wyparte, 
ale powróciło: „Niesamowite przeżywania występuje wtedy, gdy wyparty kompleks 


infantylny został ponownie ożywiony przez jakieś wrażenie lub gdyby przezwyciężone 


?5 Hipoteza Moriego nie znalazła jednoznacznego potwierdzenia w doświadczalnych badaniach naukowych. 
Gdyby jednak pokusić się o umieszczenie Robotów z R.U.R. na wykresie Moriego, to wydaje się, 
że powinno się uwzględnić cechy zarówno „realistycznego robota człekopodobnego”, jak i „protezy 
ręki”. Zgodnie z koncepcją Moriego roboty, które są nie do odróżnienia od ludzi, budzą mniejszy 
niepokój niż człekopodobne roboty z drobnymi niedoskonałościami. Roboty wyprodukowane w fabryce 
Rossuma wyglądają prawie jak ludzie, choć jednocześnie w didaskaliach autor podkreśla nieludzki 
sposób zachowania produktów firmy Rossum. Strachu nie wywołują jednak „niedopracowane oczy” czy 
sztywne ruchy. Roboty budzą lęk i wstręt jako ciała zredukowane, niepłodne, choć do złudzenia 
przypominające ludzkie, a na samym dnie doliny niesamowitości sytuuje się właśnie inwalidów, ciała 
okaleczone. Profesor Karl MacDorman łączy odruchową awersję z „cechami mogącymi mieć powiązanie 
ze słabym zdrowiem lub niepłodnością” (G. Stix, Dolina niesamowitości, [w:] „Świat Nauki”, 2009, nr 1, 
s. 17-18). Zob. M. Mori, The Uncanny Valley, ttum. K.F. MacDorman, http://www.androidscience.com/ 
theuncannyvalley/ proceedings2005 / uncannyvalley.html, [dostęp 1.12.2011]. 
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Zob. K. Szymborski, Homo robot, [w:] „Polityka”, 2010, nr 22, s. 70-72, http://archiwum.polityka.pl/ 
art/homo-robot,428080.html, [dostep 1.12.2011]. 
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E. Jentsch, O psychologii niesamowitego, [cyt. za:] Z. Freud, Niesamowite, [w:] Pisma psychologiczne, 


ttum. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 241. 
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przekonania pierwotne wydały się ponownie potwierdzone”? 


. Wśród zjawisk, które 
powodują omawiane wrażenie, twórca psychoanalizy wymienia: „animizm, magię 
i czarnoksięstwo, wszechmoc myśli, stosunek do Śmierci, niezamierzone powtórzenie 
i kompleks kastracji”. Freud za niesamowity uznaje również motyw sobowtóra 
realizowany w różnych wariantach”. 

Zgodnie z koncepcja Jentscha wrażenie niesamowitości powinien wywoływać 
w bohaterach zarówno brak duszy u żywych maszyn, jak i nieokreślone napady szału, 
które sugerują, że w humanoidach może tlić się iskierka człowieczeństwa. Z kolei jeśli 
weźmiemy pod uwagę definicję Freuda ciekawe może okazać się połączenie odczucia 
niesamowitości z motywem sobowtóra oraz powtórzeniem, które w dramacie Capka pełnią 
bardzo ważną rolę. Mimo dzielących te teorie różnic, obie pozwalają zauważyć w R.U.R. 
to samo zjawisko — wystąpienie niesamowitego prowadzi do zakwestionowania 
oczywistości rozróżnienia między człowiekiem i robotem oraz niesie w sobie zapowiedź 
katastrofy. 

Nie bez znaczenia jest tu dominująca w obrazie robotów groteska. „Szczególny 
rodzaj lęku, który przejawia się w obrazach groteskowych" Bernard McElroy łączy 
właśnie z tym, co niesamowite (Unheimlich)*'. Jego zdaniem poczucie niesamowitości 
wywołują między innymi deformacje istot ludzkich (w tym roboty oraz połączenia maszyn 
i ludzi), te zaś „wskrzeszają pierwotne lęki dotyczące ludzkiej tożsamości” oraz 
„możliwości, że w samych procesach natury działa jakaś wroga zasada”**. 

Odczucia lęku i wstrętu w R.U.R. wiążą się zatem przede wszystkim z tym, 
że istnienie robotów niesie zagrożenie poznawcze, prowadzi do zakwestionowania własnej 
tożsamości i spójnej wizji świata. Dlatego osoby takie jak Alquist i Nana, traktują żywe 
maszyny jako wypaczenie boskiego porządku oraz widzą wywołane tym 
niebezpieczeństwo odrzucenia związanych z nim wartości, prowadzące do 
zakwestionowania sensu istnienia Świata, w którym zaburzono naturalny stan rzeczy. 
Natomiast Helena pod wpływem obcości humanoidów traci poczucie własnego 
człowieczeństwa. Boi się, że jeśli nie doprowadzi do zmiany robotów w ludzi, ludzie 


wyrzekną się tego, co ludzkie. Z tej perspektywy bunt żywych maszyn można odczytywać 


albo jako kres człowieka, apokalipsę, „godzinę sądu”, albo — paradoksalnie — jako źródło 


378 Z. Freud, dz. cyt., s. 259. 
3 Tamże, s. 254. 


98 "Tamże, s. 247-248. 
381 Zob. B. McElroy, dz. cyt., s. 128-133. 


382 "Tamże, s. 138-142. 
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nadziei na triumf humanistycznych wartości. 

Masowość w R.U.R. przedstawiana jest jednoznacznie negatywnie. Wielość niesie 
zagrożenie, zabija indywidualność, a przy tym prowadzi do zaniku wartości. Kiedy Fabry 
patrzy na atakujące roboty, padają słowa: „Nie ma nic straszliwszego niż ttum" (s. 110)**. 
W ciągu dziesięciu lat pobytu Heleny na wyspie stale wzrastająca produkcja humanoidów 
powoduje zmianę ich statusu, co podkreśla opisany w didaskaliach wygląd żywych 
maszyn: „Roboty w prologu ubrane są jak ludzie. [...] We właściwym dramacie występują 
w płóciennych bluzach ściągniętych w pasie rzemykiem, na piersiach mają mosiężną 
tabliczkę z numerem” (s. 8). Masowość, powołana tu na potrzeby kapitalizmu za pomocą 


384 


osiągnięć techniki", paradoksalnie dehumanizuje i reifikuje wynalazki Rossuma, czyniąc 


zeń zagrażający Światu tłum. 

Lęk przed tłumem niosącym zagrożenie dla wartości humanistycznych to jeden 
z najważniejszych tematów podejmowanych przez pisarza i doktora z zakresu filozofii. 
Na podstawie drugiej części Inwazji jaszczurów (1936) Janaszek-lvanićkowa analizuje 


związki koncepcji Capka z ówczesną myślą socjologiczną: 


historia staje się alegorycznym obrazem pochodu zglajchszaltowanych, stechnicyzowanych, 
pozbawionych jakiejkolwiek kultury tłumów, tych samych tłumów, które są obiektem wnikliwej 
uwagi w dziełach wielu wybitnych współczesnych teoretyków kultury, między innymi w Buncie 
mas Ortegi y Gasseta i Nowym, wspaniałym świecie Aldousa Huxleya, a także w Zmierzchu 
Zachodu Oswalda Spenglera. [..] Podobnie jak Ortega y Gasset czy Huxley, Capek upatruje 
śmiertelnie niebezpieczeństwo dla ludzkości w zakłóceniu równowagi między postępem nauk 
humanistycznych a technicznych, między rozwojem cywilizacji a kultury, czego rezultatem są 
narodziny niezwykle sprawnych technicznie, zdyscyplinowanych i posłusznych, ale tępych 


intelektualnie i wyzbytych poczucia etycznego mas***. 


Capek analizuje mechanizmy społeczne prowadzące do powstania zagrażających 
kulturze mas, uznając ich dominację za konsekwencję wcześniejszego wyzysku 


robotników dokonywanego za pomocą narzędzi tworzonych dzięki postępowi 


6 


technicznemu”. Tania, niewykształcona siła robocza jest podatna na manipulację 


38 Por. A. Seidel-Mączyńska, dz. cyt., s. 156-157. 

384 O masowości jako efekcie rozwoju w dziedzinie nauki i produkcji pisze również José Ortega y Gasset: 
„Trzy czynniki sprawiły, iż stworzenie nowego świata stało się możliwe: liberalna demokracja, badania 
naukowe i industrializacja. Dwa ostatnie można streścić w jednym słowie — technika” (J. Ortega y Gasset, 
Bunt mas, ttum. P. Niklewicz, [w:] Antropologia kultury, red. A. Mencwel, Warszawa 2001, s. 397). 

?5 H, Janaszek-Ivanićkowó, dz. cyt., s. 80. 

386 Por. „Pojęcie tłumu wyrażało strach, jaki wśród burżuazji budził rodzący się ruch robotniczy” 
(M. Lazzarato, Nowa definicja pojęcia , biopolityki", ttum. I. Majchrzak, [w:] „Praktyka Teoretyczna", 
2011, nr 2-3, s. 28. 
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i propagandę ideologii totalitarnych. Warto przy tym zaznaczyć, ze bez względu na to, 
czym roboty się zajmują: zarabiają dla swoich pracodawców miliony, zabijają ludzi 
z rozkazu europejskich rządów czy piszą odezwy „do Robotów całego Świata” i walczą 
o przejęcie środków produkcji, stanowią tą samą, wykonującą rozkazy zbiorowość. 
Zmienia się tylko ideologia i ośrodek władzy, który traktuje humanoidy jak narzędzie do 
zdobycia różnie pojmowanych korzyści za wszelką cenę. Stąd w R.U.R. Pojawia się obraz 
ogarniętego nienawiścią tłumu, owładniętego dążeniem do zniszczenia ludzkości. 
Ratunkiem może być tylko jego przeciwieństwo — zdolna do miłości i autorefleksji 


jednostka, odrzucająca wartości uznawane przez masy. 


Marzenie o nadczłowieku 

Na wyspie, na której mieści się fabryka, w owym mikroświecie stworzonym przez 
przedstawicieli firmy Rossum — inżynierów, naukowców, dyrektorów, finansistów, panuje 
charakterystyczny dla społeczeństwa przemysłowego kult tego co wydajne, doskonałe, 
praktyczne, rozumne, nowoczesne, tanie, szybkie, postępowe”. W tego typu sposobie 
patrzenia na świat nie ma miejsca na to, co — zdaniem Capka — zawiera się w definicji 


człowieczeństwa: 


387 „Społeczeństwo przemysłowe opiera się na zasadach gospodarowania i oszczędności: wydajności, 


obniżaniu kosztów produkcji, optymalizacji, funkcjonalnej racjonalności itd." (D. Bell, Kulturowe 
sprzeczności kapitalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Warszawa 1998, s. 18, 
http://www.wsiz.rzeszow.pl/kadra/bprzywara/Dokumenty Local | WSIiZ/(12729)%20Daniel%20Bell 
%%20%20Kulturowe20sprzeczno%C5%9Bci%20kapitalizmu.pdf, [dostęp  1.12.2011]). „Epoka 
nowoczesna otwiera przed racjonalnym człowiekiem swe podwoje i staje się dlań dawno oczekiwanym, 
upragnionym rajem [...]. Znaczny udział miała w tym nauka: W nowoczesności — pisze Heller — istnieje 
jedna dominująca, imaginacyjna instytucja (interpretująca i tłumacząca Świat), i jest nią nauka. 
Pretenduje ona do miana powszechnie obowiązującej ideologii” (W. Bulira, Holocaust a tak zwana 
racjonalizacja świata nowoczesnego, Lublin 2008, s. 63, http://www.pan- 
ol.lublin.pl/wydawnictwa/TPol3/Bulira.pdf, [dostęp 1.12.2011]). Por. rozważania Maxa Webera 
o związkach racjonalizmu kultury zachodniej z powstaniem kapitalizmu: „chodzi więc głównie o to, 
aby rozpoznać szczególną osobliwość racjonalizmu zachodniego, a w jego obrębie — nowoczesnego 
racjonalizmu zachodniego, i objaśnić jej powstanie. Każda taka próba objaśnienia musi — biorąc pod 
uwagę fundamentalne znaczenie gospodarki — uwzględniać przede wszystkim warunki ekonomiczne. 
Ale nie wolno pominąć przy tym związku przyczynowego mającego odwrotny kierunek. Albowiem 
ekonomiczny racjonalizm, jeśli chodzi o jego powstanie, zależy nie tylko od racjonalnej techniki 
i racjonalnego prawa, lecz także od zdolności i dyspozycji ludzi do prowadzenia określonego rodzaju 


praktyczno-racjonalnego sposobu życia” (M. Weber, dz. cyt., s. 383). 
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Owszem, [jaszczury — przyp. A.C.] sa w pewnym stopniu wykształcone, ale dzięki temu jeszcze 
bardziej ograniczone, przyswoiły sobie bowiem z cywilizacji ludzkiej wszystko co przeciętne, 
użytkowe, mechaniczne, szablonowe. [..] Z cywilizacji ludzkiej usunęły wszystko, co było 


niecelowe, abstrakcyjne, fantastyczne lub przestarzałe — usunęły w ten sposób wszystko to, 
388 


co w niej było ludzkie, przyjmując jedynie nagą stronę praktyczną techniczną i utylitarną ". 

Racjonalizm młodego Rossuma odzwierciedla wartości współczesnego mu świata. 
Harry Domin kpi ze starego Rossuma, młodego zaś podziwia. Jednak idee uosabiane przez 
młodego inżyniera mają jednoznacznie negatywny wpływ na świat. Postęp techniczny 
oparty na specjalizacji i redukcji dehumanizuje, zaś kapitalistyczna zachłanność, 
sprowadzająca „tajemnicę życia” do masowego produktu a jednostkę do pozbawionego 
indywidualizmu tłumu, przyczyniła się do nieuchronnej katastrofy — zniszczenia Świata 
człowieka. 

Domin, który marzył o stworzeniu nadludzi, pragnął zlikwidować konflikty 
klasowe dzięki robotom, które swoją ciężką pracą dałyby ludziom świat dostatku, 
w którym nie ma biednych, bo wszystkiego jest pod dostatkiem, a jeden człowiek nie musi 
służyć swoją pracą drugiemu. Jednak równość ludzi doprowadziła z jednej strony 
do zgnuśnienia człowieka, który zamiast doskonalenia się, wybrał wieczną rozrywkę, 
z drugiej — do przeniesienia wyzysku na roboty-niewolników. Zamiast do powszechnego 
braterstwa stara Europa doprowadziła do totalnej wojny, w której wykorzystywano roboty 
do zabijania ludzi. Ostateczną zaś konsekwencją jego działań była krwawa rewolucja 
robotów wymierzona w „ostatnich ludzi”. Tak jak w legendzie o praskim Golemie 
do klęski doprowadziło nie tyle samo powołanie go do istnienia, co posłużenie się nim 
w sposób sprzeczny z boskimi nakazami, zmuszenie Golema do wykonywania zadań, które 
wiązały się z postępowaniem wbrew moralności. Same roboty jednak również skazane 
były na zagładę, bo odziedziczyły światopogląd swych twórców i wpisane weń 
ograniczenia. 

W swej twórczości Ćapek wielokrotnie podejmował problem dehumanizacji 
rodzącej się na skutek z jednej strony zatracania się indywidualizmu na rzecz masowości, 
az drugiej — prymatu techniki i masowego przemysłu nad domeną sztuki, filozofii 
czy metafizyki. A. Seidel-Mączyńska, analizując te kwestie w Fabryce absolutu i Inwazji 
jaszczurów, stwierdza: „W warunkach, w których materia wyprzedza ducha, powstaje 
człowiek-maszyna, bezwolny wykonawca idei, posłuszny, choć pozbawiony wątpliwości 


i moralnych zahamowań” (s. 158). Warto przy tym zwrócić uwagę na powiązanie przez 


55 K, Čapek, Inwazja jaszczurów, tłum. J. Bułakowska, Warszawa 1998, s. 261-262, cyt. za: A. Seidel- 
Mączyńska, dz. cyt., s. 158. 


123 


autora /nwazji jaszczurów tematu produkcji przemysłowej, ruchów masowych oraz 
ideologii totalitarnych, komunizmu i faszyzmu. Łączą je bowiem wspólne tendencje: 
do reifikacji, unifikacji i masowości. Poglądy czarnych salamander? mają wiele 
wspólnego z fascynacjami inżyniera Rossuma nie tylko w zakresie kultu tego, 
co praktyczne itechniczne. Koncepcje stworzenia istoty doskonalszej niż człowiek 
niepokojąco zbliżyły się do fascynacji nazistowskich. Od tworzenia tanich maszyn bohater 
przeszedł bowiem do produkcji Nadrobotów. Wyższość nowych tworów została 
potraktowana dosłownie — nowe Roboty miały postać czterometrowych olbrzymów, które 
jednak z powodu nienaturalnych rozmiarów nie mogły prawidłowo funkcjonować. 
W ten sposób okazało się, że młody Rossum nie był wolny od pokusy przejęcia boskich 
kompetencji, której ulegli jego poprzednicy. Jego idće fixe podzieliła los potworów starego 
Rossuma. Klęskę poniósł także Domin, który, separując ludzkie od nie-ludzkiego, pragnął 


„Uczynić z ludzkości arystokrację świata” (s. 91). 


Ostatni ludzie 

Zgodnie z planem Domina roboty miały wyzwolić ludzi od dehumanizującej pracy 
a wyprodukowane przez nie dobra — zlikwidować nędzę i zapewnić powszechną równość 
i braterstwo. Dyrektor na tym jednak nie poprzestał. Przed wygnaniem z Edenu Bóg 
powierzył mężczyźnie trudy związane z uprawą ziemi, zaś kobietę skazał na cierpienie 
związane z rodzeniem dzieci. Powołanie do istnienia robotów miało rozwiązać także ten 
problem. Uwolnienie od przymusu rozmnażania dzięki „rodzeniu maszyną” miało 


99 Nowy człowiek Domina 


zagwarantować ludziom powrót do raju, gdzie nie ma już bólu 

przestał być uzależniony od swego zoe, cielesność determinowała roboty, a nie ludzi. 
Proces „rodzenia maszyną” nie naśladuje jednak naturalnego cyklu narodzin. 

Możliwość dawania życia wyznacza kolejną granicę między ludzkim i nie-ludzkim. 


Roboty pozbawione są zdolności reprodukcyjnych?', nie mogą więc zastąpić człowieka 


99? Jaszczury z trzeciej części powieści Čapka ukazują zagrożenia związane z faszyzmem (Zob. H. Janaszek- 


Ivanickowá, dz. cyt., s. 79-83). 
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»Alquist: Bo to już niepotrzebne. Bo jesteśmy w raju, rozumie pani? [...] Bo już niepotrzebna jest praca, 
niepotrzebne cierpienie, bo człowiek nie musi robić nic, zupełnie nic, tylko używać, używać, ile dusza 
zapragnie! (z oburzeniem) O, przeklęty to raj takie życie! Pani Heleno, nie ma nic straszliwszego, niż dać 
ludziom raj tu na ziemi. Dlaczego kobiety przestały rodzić? Dlatego, że cały Świat stał się Sodomą 
stworzoną przez Domina" (s. 61). 

Bezpłodność maszyn to charakterystyczny element ich obrazu w literaturze nowoczesnej. Choć pracująca 
maszyna przypomina żywą istotę, pozostaje bezpłodna. Por. „Za chwilę przyciąga jego uwagę ogromny 


tłok wznoszący się i opadający z jednostajną dokładnością. Wydobywa się z niego głuche zmęczone 
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w akcie stwarzania. Ow brak całkowicie reifikuje humanoidy, odbierając im możliwość nie 


tylko ludzką, ale też zwierzęcą. Nie mogąc dawać życia, roboty same nie są do końca 


żywe: 


Radius: Nie umiemy produkować jedynie Robotów. [...] Powiedź nam, panie, jak utrzymać życie. 
Alquist: Tylko ludzie mogą wydawać potomstwo. Tylko ludzie mogą odnowić życie. [...] 

Alquist: A zdychajcie! Cóż to, wy, martwe przedmioty, wy, niewolnicy, chcielibyście się jeszcze 
rozmnażać? Skoro chcecie żyć, pleńcie się jak zwierzęta. 

Trzeci Robot: Nie możemy się plenić. To wina ludzi. 

Damon. Będziemy rodzić maszyną. Ustawimy tysiąc parowych matek, wytoczymy z nich rzekę 
życia! Czyste, prawdziwe życie! Same Roboty! Same Roboty! 

Alquist: Roboty to nie życie. Roboty to maszyny (s. 122-124). 


Sytuacja przedstawiona w dramacie jest dość jednoznaczna. Produkować można 
przedmioty, żywe istoty nie powstaną poprzez montowanie półfabrykatów. Rodzą i rodzą 
się tylko ludzie. Dopóki roboty myślą o dawaniu życia jako wytwarzaniu przy użyciu 
maszyn, dopóty nie odkryją tajemnicy narodzin. Wypowiedź Damona ma wyraźnie 
oksymoroniczny charakter. Wszak „recepta na życie nie wyskoczy z probówki” (s. 125), 
trzeba jej szukać gdzie indziej. W powyższym dialogu zauważyć można ponadto wyraźną 
różnicę w definiowaniu pojęcia „życia? przez głównych bohaterów. Alquist utożsamia 
życie z człowieczeństwem (rozumianym jako połączenie bios i zoe), zaś dla Damona 
pojęcie „czystego, prawdziwego życia” jest równoznaczne z biologiczną egzystencją 
(zoe), 

Ostatecznie jednak — podobnie jak w przypadku likwidacji trudów związanych 
zpracą — to, co miało uwolnić ludzi od cierpienia, doprowadziło do ich zagłady. 
Jedną z konsekwencji związanych z produkcją humanoidów okazuje się całkowity zanik 
płodności wśród ludzi. Po synach Adama troski porzuciły córki Ewy. Ostatnia gazeta, 
która dociera na wyspę, informuje, że „w ciągu ostatniego tygodnia nie zanotowano 
ani jednego wypadku narodzin” (s. 56). Ludzie wyręczani przez maszyny przypominają 
Nietzscheańskich „ostatnich ludzi”, którym cywilizacja oparta na kulcie hedonizmu 


odebrała siły witalne: 


sapanie. Bergowi przychodzi na myśl akt płciowy. Przypatruje się prawie z przerażeniem, jak olbrzymi 
tłok spada i podnosi się niezmordowanie. Maszyna spółkuje. Dlaczego one jednak same się 
nie rozmnażają — mówi Berg i czuje zimne mrowie wzdłuż kręgosłupa. 
— Dzikie, bezpłodne zwierzęta — rzuca nie oglądając się za siebie i przyspiesza kroku” (B. Jasieński, 
dz. cyt., s. 24) 

322 Zob. M. Bakke, Bios/zoe, [w:] dz. cyt., s. 38-40. 


125 


Bezpłodność [...] została już dawno zdiagnozowana przez Friedricha Nietzschego, który zauważył, 
że cywilizacja zachodnia ciąży w stronę „ostatniego człowieka”, apatycznej istoty bez większych 
pasji i zaangażowań: ostatni człowiek nie umie stawiać sobie wielkich celów, jest zmęczony 
życiem, boi się ryzyka, pragnie tylko wygody i bezpieczeństwa będącego funkcją powszechnej 
tolerancji. [...]| „«Myśmy szczęście znaleźli», mówią ostatni ludzie i mrużą oczy” (przekł. 
St. Wyrzykowski)**. 


Nowi ludzie wyrzekli się miłości, która dopuszcza cierpienie, w imię miłości 
sprowadzonej do czystej przyjemności, która nie bierze odpowiedzialności za drugiego 
człowieka: „«Czym jest miłość? Czym jest twórczość? Czym jest tęsknota? Czym jest 
gwiazda?» — tak pyta ostatni człowiek i mruży wzgardliwie oczy"**. Ale pozbawiona 
dzieci Helena czuje się niepokojąco podobna do robotki Heleny, stworzonej przez doktora 


Galla na podobieństwo ludzkiej imienniczki: 


Gall: No, bo ona jest, jak powiadam, do niczego. [...] Mój Boże, jakże może być piękna, skoro nie 
kocha! Patrząc na nią, myślę z przerażeniem, że stworzyłem jakąś kalekę. Ach, Heleno, Robotko 
Heleno, przecież twoje ciało nigdy naprawdę nie ożyje. Nie będziesz kochanką, nie będziesz 
matką. Twoje śliczne ręce nie będą igrać z niemowlęciem, nie zobaczysz własnej piękności 
w urodzie swojego dziecka. [...] A czasem myślę o tobie tak: gdybyś się obudziła choćby na jedną 
chwilę, [..] może swoją słabą ręką cisnęłabyś kamieniem w nasze maszyny, w te, które rodzac 
Roboty, zabijają kobiecość. O, moja nieszczęśliwa Heleno! (s. 67) 


To właśnie „rodzenie maszyną” w świecie bez trudów i poświęcenia zniszczyło 
ludzkie życie, doprowadzając do zaniku naturalnych poczęć. Krwawa rewolta maszyn 
tylko przyspieszyła nieuniknione. Funkcjonując jak katalizator, bunt maszyn w sposób 


dosadny podkreślił nieuchronność zagłady „ostatnich ludzi”. 


Ku człowieczeństwu 

Zupełnie innymi kategoriami niż Rossum i Domin kieruje się Helena. Ma ona 
w dramacie Capka wyjątkowy status — to nie tylko jedyna młoda kobieta na wyspie, ale też 
przedmiot uwielbienia wszystkich dyrektorów i kierowników. Nie zna się na sprawach 
związanych z naukami ścisłymi czy ekonomią, co jest domeną zamieszkujących wyspę 
mężczyzn, natomiast kieruje się emocjami — współczuciem, lękiem, miłością. Jako córka 
prezydenta Glory i reprezentantka Ligi Obrony Człowieczeństwa reprezentuje też 
amerykańskie ideały prospołeczne, które we współczesnych Ćapkowi Stanach 
Zjednoczonych realizowały reformy prezydenta Thomasa Woodrowa Wilsona. 


Kobieta przybywa na wyspę z ramienia Ligi Obrony Człowieczeństwa, po to, 


99 S, Žižek, Ostatni ludzie to my, ttum. T. Biedroń, [w:] „Europa”, 6.01.2007, nr 144, s. 5. 
4 F, Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, http://www.wolnelektury.pl/katalog/lektura/tako- 
rzecze-zaratustra.html, [dostęp 1.12.2011]. 
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by żądać zapewnienia robotom humanitarnych warunków życia. Przyczyny swoich działań 


uzasadnia następująco: 


Czyż nie czujecie, panowie, że moglibyście żyć inaczej, lepiej? [..] Boże jedyny, przecież 
jesteście ludźmi tak jak my, tak jak wszyscy w Europie i na całym świecie. Wasz tryb życia 
to skandal! To obraza ci ludzkiej! [...] Dwieście tysięcy ludzi jest z wami i oferuje wam, bracia, 
pomoc [podkr. — A.C.] (s. 28-29). 


Ideały Ligi zostają w dramacie skompromitowane ze względu na swą ogólnikowość 
ioderwanie od rzeczywistości — z jednej strony efekt komiczny wywołuje fakt, 
że bohaterka nie zdaje sobie sprawy, że mówi do ludzi, z drugiej jej ignorancja, 
gdyż Helena nie wie, na czym właściwie miałaby polegać pomoc robotom, a kwestie 
finansowe są jej zupełnie obce. Jednak wiedza, którą nabywa bohaterka po rozmowie 
z dyrektorami fabryki pozwala jej spojrzeć na problem z innej perspektywy. Panna Glory 
przestaje utożsamiać roboty z ludźmi, co powoduje pojawienie się nowych emocji i dążeń. 

Od tej chwili Helena będzie wywierać wpływ na doktora Galla, by upodobnił 
roboty do ludzi pod wpływem dwóch uczuć — litości i strachu, które w tym przypadku 
nierozerwalnie się ze sobą wiążą. Współczucie, jakim bohaterka darzy żywe maszyny, 
wynika z uznania je za gorsze, poszkodowane, ograniczone. Podobne źródło ma silne choć 
irracjonalne poczucie zagrożeniem ze strony humanoidów — jest to lęk przed odmiennością 
i obcością. Stosunek Heleny do robotów naznaczony jest również piętnem poczucia winy 


za ich okaleczenie: 


Harry, mnie ich było tak okropnie żal! [...] Ja się Robotów po prostu bałam. [...] Bałam się, że będą 
nas... że nas znienawidzą. [...] I pomyślałam sobie: gdyby one były takie same jak my, może by nas 
lepiej rozumiały, może by nie mogły tak okropnie nas nienawidzić. Niechby stały się choć trochę 
ludźmi! [...] Byliśmy sobie tak straszliwie obcy. [...] Dlatego zaczęłam prosić Galla, żeby jakoś 
zmienił Roboty (s. 97-98). 


I choć dzięki staraniom Domina robot ma być zawsze czymś mniej niż człowiek, 
to w dramacie Karla Capka granica pomiędzy ludzkim a nie-ludzkim jest stale zacierana 
i przekraczana, poczynając od pomyłek Heleny w Prologu, na niezwykłej parze robotów 
z finału dramatu koficzac??. 

Helena ma na wyspie swoich sprzymierzeńców. Należy do nich Alquist, kierownik 
oddziału budowlanego. Dla niego świat „ostatnich ludzi” to dokonująca się jeszcze za ich 


życia apokalipsa, to proces, który już się rozpoczął, a nadejście uzbrojonych humanoidów 


95 Zob. V. Nelson, dz. cyt., s. 300. 
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tylko go dopełni. Alquist winą za odrzucenie przez ludzi najcenniejszych wartości obarcza 
wynalazek Rossuma oraz działania Domina i pragnie zniszczenia robotów. Dlatego 
w przeciwieństwie do Heleny nie wierzy, by ratunkiem dla ludzi mogło być zbratanie się 
zżywymi maszynami, gdyż jego zdaniem roboty dzieli od ludzi niemożliwa 
do przekroczenia granica. 

Zgodnie z koncepcją Alquista o człowieczeństwie stanowiła zdolność do 
poświęcenia, która wyrażała się w przyjmowaniu na siebie trudu związanego z pracą oraz 
podrzędności, czyli postawie którą Domin przeniósł na roboty: „Myślę przyjacielu, 
że w służbie człowieka człowiekowi było jednak coś dobrego, a w poniżeniu — coś 
wielkiego. O tak, Harry, w pracy i zmęczeniu była jakaś niezwykła godność” (s. 37-38). 
Również modlitwa Alquista podkreśla zależność między trudem a wartościami zeń 
wynikającymi. Dla niego świat, w którym „człowiek nie musi robić zupełnie nic, zupełnie 
nic, tylko używać, używać, ile dusza zapragnie” (s. 61) i nie może zaznać cierpienia, 
pozbawiony jest sensu. W odczuciu inżyniera-architekta to właśnie praca niejako implikuje 
dusze?5, a zatem oddanie jej w ręce robotów niesie ludziom zgubę. Dlatego swe ostatnie 
chwile zamierza poświęcić fizycznemu trudowi, dzięki czemu jako jedyny człowiek 
zostaje oszczędzony przez roboty. 

Choć dla Alquista praca stanowi wartość samą w sobie, to — jak zauważa Helena — 
reprezentowane przez niego stanowisko „wydaje się jakieś dziwnie bezpłodne” (s. 60). 
I rzeczywiście, choć Alquist przeżył rewolucję robotów, nie potrafił przywrócić ludzi 
do życia. Praca, która stała się przyczyną zniewolenia humanoidów, nie mogła stać się 
sposobem na przywrócenie im człowieczeństwa, zwłaszcza, że niezdolne do odczuwania 
zmęczenia roboty nie mogły traktować jej w takich kategoriach jak ludzie. Dlatego 
sposobu na ocalenie człowieczeństwa Čapek zdaje się szukać gdzie indziej”, A pierwszym 


9$ Por. A. Seidel-Mączyńska, dz. cyt., s. 163. 

?" Roboty zdeterminowane przez nakaz pracy obrazują ludzi funkcjonujących pod wpływem maszyny 
władzy: „W centrum politycznego projektu Agambena stoi życie ludzkie jako podmiot oraz przedmiot 
wszelkiego rodzaju urządzeń. Celem zaś jest walka z mechanizmami, które starają się podporządkować je 
rzekomo «naturalnym» czy «racjonalnym» instancjom. Urządzenia, gdy zaczynają funkcjonować 
automatycznie, niezależnie od działań pochwyconych w ich tryby ludzi — stają się maszynami. Maszyną 
jest np. odizolowany od ludzi spektakl społeczeństwa kapitalistycznego [...]. Kiedy w latach 70. 
we Włoszech masowe ruchy robotnicze dały impuls do przejścia od fordowskiego do postfordowskiego 
modelu produkcji, udało im się — czy to w odmowie pracy czy w pismach zaangażowanych w protesty 
intelektualistów — ukazać, iż życie, żywa praca, nie przynależą «z natury» do żadnego urządzenia, 
a przede wszystkim do maszyny kapitału. [...| ruchom włoskiego Maja udało się wyrazić w języku 


protestu jedno z najważniejszych filozoficznych twierdzeń: iż nie istnieje «naturalny» cel ludzkiej 
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krokiem na tej drodze okaże się właśnie rezygnacja ze skłonności do ,;roboty". 

Kiedy robotka Helena odkrywa w sobie „obce czy nowe” uczucia, stwierdza: „Tak, 
rzeczywiście, ja jestem zupełnie do niczego. Każdy mówi, że nie nadaję się do żadnej 
roboty. Zresztą, sama nie wiem, jaka ja właściwie jestem” (s. 132). Zdolność do 
odrzucenia determinującej roboty cechy pozwala jej na uwolnienie od ograniczeń 
narzucanych przez definicję maszyny. Bohaterka może poczuć spełnienie, dopiero gdy 
odkrywa przyjemność w aktywności, która nie polega na wykonywaniu z góry 
zaplanowanych czynności. W tym właśnie przejawia się wolność, wolność wyboru 
aktywności lub jej braku, oraz radość z życia, radość, która wykracza poza istnienie 


zdominowane przez pracę” 


. Robotka Helena ze swoim pięknym, lecz niepraktycznym 
wyglądem uosabia to, co zbędne, i dlatego właśnie tak bardzo ludzkie. Jednak 
aby osiągnąć pełnię człowieczeństwa,  nieracjonalność musi przemienić się 
w irracjonalność — „człowiek musi mieć coś z wariata” (s. 43), gdyż tylko w ten sposób 


może zastąpić „sensytywność” zdolnością do uczuć. 


Tajemnica życia 

Miłość „ostatnich ludzi”, którzy w imię własnych przyjemności wyrzekli się 
jakiegokolwiek poświęcenia, przestała być równoznaczna z ofiarowaniem się drugiemu 
człowiekowi. Mogła przynosić rozkosz, ale nie cierpienie, czy to pojmowane w wymiarze 
duchowym jako tęsknota lub rozterki serca, czy fizycznym — jako ból związany 
z rodzeniem dzieci. Jednak dla głównej bohaterki dramatu tak pojmowane uczucie nie 
przedstawia żadnej wartości, gdyż ludzie niezdolni do poświęcenia w imię miłości 
przypominają „puste, jałowe kwiaty”, są warci tyle, co bezduszne roboty. Dlatego 


porozmowie o przyczynie bezpłodności ludzi z Naną, Alquistem i Gallem, którzy 


aktywności. Nie jest nim z pewnością praca, zwłaszcza w warunkach kapitalistycznego bądź 
jakiegokolwiek innego wyzysku. Agamben czyni przedmiotem swojego namysły zarówno tę potencję 
ludzkiego życia — życia wspólnoty bez tożsamości — która umożliwia określanie, odrzucanie 
i redefiniowanie celów społecznych praktyk, jak i mechanizm wszelkiego rodzaju maszyn starających się 
przejąć nad tym życiem kontrolę poprzez narzucanie mu konkretnych zadań” (M. Ratajczak, 
K. Szadkowski, Agamben: instrukcja użycia, [w:] Agamben, Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 
2010, s. 12-13). 

328 Ograniczenie całego swego życia do pracy na wyspie w obliczu katastrofy wydaje się kierownikowi 
Instytutu do Spraw Psychologii i Wychowania Robotów równoznaczne z wyzbyciem się 
człowieczeństwa, sprzedaniem go: „[Hallemeier:] Świat był piękny, a my... my tutaj... powiedzcie sami, 
moi drodzy, cośmy właściwie mieli z życia? [Busman:] półgłosem Czterysta pięćdziesiąt dwa miliony, 


doskonale!” (s. 92). 
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jednomyślnie wiążą kres naturalnego poczęcia z ,fabrykowaniem robotów”, uosabiająca 
w dramacie miłość Helena postanawia przywrócić przyrodzony stan rzeczy. Za radą Nany, 
wyrażającej mądrość ludu, kobieta pali rękopisy Rossuma, które zawierały wzory 
chemiczne kluczowych dla produkcji robotów biogenu i enzymu Omega, zastępujące 
miłość w Świecie stworzonym przez Domina. Tym sam bohaterka rezygnuje z pieniędzy 
i postępu, po to, by znów mogły rodzić się dzieci. 

Ostatecznie, w finale utworu, działania jedynej kobiety na wyspie: skłonienie Galla, 
by dał robotom „duszę”, zniszczenie formuł Rossuma i pragnienie wyzwolenia 
nie-ludzkich niewolników??, przynoszą zamierzony skutek. Robotka Helena zakochuje się 
z wzajemnością w robocie Inicjuszu, stając się przyszłą matką nowych ludzi: ,,Alquist: 
Prowadź go, Heleno. [...] Idź, Ewo. Będziesz mu żoną. [...] Naturo, o naturo, życie nie 
zginie! Przyjaciele, Heleno, życie nie zaginie! Znowu pocznie się z miłości, będzie 
maleńkie i nagie” (s. 137-138). 

To właśnie miłość, zdaniem Ćapka, kryje w sobie prawdziwą „tajemnicę życia”, 
anie „same cyfry”. W jednej z najzabawniejszych w R.U.R. scen mamy do czynienia 
z przełomowym znaleziskiem. Inicjuszowi udaje się odkryć lub odszukać zaginione wzory 
Rossuma w jednej z książek. Pozwoliłyby one wznowić produkcję humanoidów. 
Ale nie tego tak naprawdę pragnie Alquist. Dla niego wytwarzanie robotów to tylko 
namiastka: „Skoro nie ma ludzi, niech będą chociaż Roboty, niech będzie przynajmniej 
cień człowieka, przynajmniej jego dzieło, jego obraz!” (s. 121). Bohater nie kocha 


robotów, gdyż uważa je za niezdolne do miłości, a — co za tym idzie — martwe: 


Alguist: [...] po co przychodzisz, o nocy? Nie ma kochanków, nikt nie marzy we Śnie. Daremnie, 
niby piastunka, pochylasz się nad śpiącymi. Sen ich jest martwy, kamienny. Daremnie 
nadsłuchujesz w ciszy, ani jedne usta nie szepczą słów modlitwy, niczyje serca nie biją rytmem 
miłości, której błogosławiłaś przez tyle wieków, o ciemna nocy! Nie ma miłości. [...] Maszyny, 
ciągle te maszyny. Zatrzymajcież je, Roboty! Czyż chcecie z martwych kół i trybów wymusić 
życie? (s. 119-120) 


Dlatego też zachęcany przez niecierpliwą Helenę Inicjusz porzuca „największą 
na Świecie rzecz”, a raczej „obrzydłą tajemnicę życia” (s. 131), by oddać się sprawom, 
które wymykają się racjonalności liczb, by podziwiać wschód słońca i śpiew ptaków, 


by mówić językiem kochanków o snach, biciu serca i pięknie. O ile noc nie odpowiedziała 


?? Helena i Domin dziesięć lat po przybyciu panny Glory na wyspę parodiują swoją pierwszą rozmowę. 
Dyrektor naczelny zdaje sobie sprawę, że pomysł Heleny, by wywołać bunt robotów, który wcześniej 


wydawał się zabawnie niedorzeczny, po dekadzie nabrał przerażającej realności (s. 52). 
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na skargi Alquista, o tyle poranek przyniósł tak pożądane przezeń rozwiązanie tajemnicy 
życia: „„Alquist: Rossumie, Fabry, Gallu, o wielcy wynalazcy, cóż znaczycie wy i wasze 
wynalazki wobec tej dziewczyny i tego chłopca, wobec tej pierwszej pary, która odkryła 
miłość, płacz i radość kochania, miłość mężczyzny i kobiety!” (s. 138) 

Miłość otwiera na Świat emocji, sprawia, że zaciera się granica między ludźmi 
i robotami. Kiedy Alquist słyszy śmiech i dostrzega parę zakochanych, uznaje ich za ludzi: 
„Co to, śmiech? Ludzie? [..] Wy jesteście parą narzeczonych? Jesteście ludźmi?” 
(s. 133-134). Helena jest zdolna nie tylko do odczuwania przyjemności czy ciekawości, 
jej emocje wkraczają w sferę relacji społecznych. Może się zawstydzić, a także poświęcić 
siebie dla drugiej osoby, co ma tu kluczowe znaczenie. Tomasz Polak odczytuje ostatnią 


scenę dramatu, nie tylko przez pryzmat miłości, ale też zdolności wykroczenia poza siebie: 


Istotne jest, kiedy i dlaczego Alquist — ostatni człowiek! — zrozumiał, że Helena i Primus 
przekroczyli granicę, za którą nie ma już „maszyn” opartych na formułach i wzorach, ale wolność 
i odpowiedzialność, której żadną formułą opisać nie można. Capek sam eksponuje jako znak tego 
przekroczenia miłość. Roboty odkrywają w sobie nowy świat i odkrywają nowość świata poza 
sobą. [...] Mogłoby się wydawać, że to wystarczy — jednakże nie to przecież zdecydowało w oczach 
Alquista. Alquist wypuścił roboty, kiedy zobaczył, że to jest miłość, która jest gotowa oddać swoje 
życie za drugiego człowieka i stracić swoje, kiedy drugie je straci. [...] To jest rozmowa o Śmierci 
przyjmowanej i wybieranej jako samo sedno tej wolności, której innym imieniem jest miłość. 
I przecież nie chodzi o to, żeby po prostu umrzeć. Chodzi o zdolność przekroczenia wszystkiego, 
na czym chcielibyśmy (powinniśmy?) się zatrzymać, bo wewnątrz egzystencji nie ma już granicy, 


na której musiałaby się ona zatrzymać". 


Przekroczenie przez roboty granicy „maszyn? pozwala im zatem na odczuwanie 
śmierci w zupełnie nowy sposób, który umożliwia także inne niż dotychczas pojmowanie 
własnej egzystencji. Helena i Inicjusz są gotowi złożyć swoje życie w ofierze za ukochaną 
osobę. By móc to zrobić, trzeba kochać życie i obawiać się śmierci. 

Początkowo pozbawione lęku przed śmiercią roboty, na skutek modyfikacji 
przeprowadzanych przez Galla, zaczynają odczuwać pragnienie życia. O ile jeszcze Sulla 
iMariusz w Prologu utożsamiają Śmierć z zanikiem czynności motorycznych, 
o tyle humanoidy drugiej generacji mają zdolność do odczuwania Śmierci jako straty. 


Twierdzenie Domina, że „Roboty nie są przywiązane do życia. Nie są, bo nie odczuwają 


^9 T. Polak, dz. cyt., s. 180. Por.: „Poza wszystkimi możliwymi do uchwycenia i opisania pozytywnymi 
cechami człowieczeństwa (których posiadanie stawia taką czy inną istotę po ludzkiej stronie granicy, 
o której mówimy, a ich brak po stronie nie-ludzkiej [...]), rysuje się pewne kryterium bardziej od nich 
bezwzględne i w swej strukturze negatywne. [...] Kryterium tym jest zdolność wybrania przez człowieka 
własnej klęski. Zdolność wybrania drogi czy sprawy przegranej, aż po przegraną całego życia” (tamże, 


s. 180). 
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żadnych przyjemności. Znacza mniej niż trawa, po której każdy może deptać” (s. 23), musi 
zostać w trzecim akcie zweryfikowane. Roboty zaczęły bowiem odczuwać i przyjemność, 
i ból. Damon, najlepszy z robotów wyprodukowanych nową metodą, po nieudanej próbie 
rozkrojenia jego ciała w celu odtworzenia zniszczonej przez Helenę „tajemnicy życia”, 
stwierdza: ,Zy-je. Le-le-le-piej jest — żyć. [...] Życie! Ja — chcę — żyć!” (s. 129). Również 
robotka Helena, będąc świadkiem niedoszłej wiwisekcji, bardzo silnie emocjonalnie 
i sensualnie reaguje na myśl o tym, że druga istota zostanie zabita: „O, jakież to okrropne! 
[...] Och, Inicjuszu, słabo mi, słabo!” (s. 127). Powtarza przy tym nieświadomie okrzyk 
Heleny-człowieka. 

Roboty nauczyły się umiejętności wyboru między życiem i śmiercią, dostrzegły 
wartość życia oraz grozę śmierci. Dlatego gotowość na poniesienie ofiary przez Inicjusza 
iHeleny ma sens. Żywe maszyny zaczęły żyć naprawdę, gdy nauczyły się cierpienia 


i zaakceptowały je jako element swego istnienia: 


Drugi Robot: Byliśmy Panie maszynami. Ale poznawszy strach i cierpienie staliśmy się... 

Alquist: Czym? 

Drugi Robot: Istotami mającymi duszę. 

Czwarty Robot: [...] Ten głos, który woła, że chcemy żyć, który się skarży, myśli, ten głos, który 
mówi o wieczności, to głosy ludzi. Jesteśmy ich synami (s. 122-124). 


Droga którą przeszły roboty od nie-ludzkiego do ludzkiego składała się z kilku 
etapów, związanych z przekraczaniem granic między tym, co zarezerwowane 
dla człowieka, oraz tym, co przypisane maszynie. Po pierwsze roboty musiały odkryć 
przyjemność i zabawę, zarezerwowaną dotąd tylko dla ludzi, poczuć radość z działalności, 
która nie sprowadzała się do przeznaczonej dla nich pracy. Doznanie to pozwoliło 
humanoidom na wykroczenie poza racjonalność, uwolnienie się od prymatu wartości 
użytkowej. Następnie roboty musiały zetknąć się z tym, czego wyrzekli się „ostatni 
ludzie”, a co stanowiło o ich człowieczeństwie — z cierpieniem. Ból i strach, który stał się 
ich udziałem, dał żywym maszynom świadomość wartości życia. Wreszcie, poznawszy 
zarówno szczęście, jak i udręki, „synowie ludzi” musieli pojąć nieoczywistość wyboru 
między tymi dwoma przeżyciami. Dopiero, gdy Helena i Inicjusz okazali się zdolni do 
rezygnacji z własnego dobra na rzecz drugiej osoby, do tego, by oddać się ukochanej 
istocie, by wybrać śmierć zamiast życia bez miłości, Alquist mógł dostrzec w robotach 


ludzi. 
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Roboty i ludzie 

Capek na powolanej przez siebie do istnienia wyspie prezentuje dwa modele 
człowieczeństwa. Jeden zakłada dominację i autonomię, drugi — podporządkowanie się 
jakiejś nadrzędnej wartości. W pierwszym rozumieniu człowiek to ktoś, kto panuje nad 
innymi, w drugim — to osoba, która jest gotowa ponieść ofiarę. W ten sposób tworzy się 
opozycja rozum — afekt, która wyznacza centralną kategorię dla każdego modelu 
człowieczeństwa. Praktyka stanowienia człowieka pierwszego typu ma charakter 
nowoczesny i zakłada dokonanie odpowiednich podziałów i precyzyjne określenie granic. 
W ten sposób oddzielona zostaje swobodna wytwórczość od pracy, a człowieczeństwo 
zostaje uwolnione od przymusów biologicznych. 

Wyzwolony od narzuconych przez Boga determinant nowy człowiek miał stanowić 
sam osobie i podlegających mu istotach nie-ludzkich. Posiadł boską moc stwórczą 
oraz władzę nad nie-ludzkim, jednak utracił istotę człowieczeństwa. To, co rozumiał jako 
ograniczenia czyniące zeń niewolnika, zawierało w sobie pierwiastki konstytutywne 
dla jego istnienia. Aby być człowiekiem, zdaje się mówić Capek, należy uznać własne 
ograniczenia, nawet jeśli wiążą się one zupokorzeniem, podporządkowaniem się 
czy poświęceniem. 

Z jednej strony czeski dramatopisarz jest dosyć konserwatywny w tych poglądach. 
Technikę postrzega jako zagrożenie dla naturalnego stanu rzeczy, zaś postęp jako hasło 
pozwalające na mordowanie ludzi oraz pozbawianie ich człowieczeństwa. Z drugiej 
dramatopisarz unika prostego rozróżnienia, które robota traktuje jako zewnętrzny wobec 
nas produkt techniki, i czyni z żywej maszyny „metaforę uprzedmiotowionego 
człowieka”*!. Jest to ujęcie stricte nowoczesne. Dla autora R.U.R. egzystencja robota to 
konsekwencja wprzęgnięcia człowieka w tryby różnych mechanizmów władzy związanych 
z masowością a właściwych dla kapitalizmu i totalitaryzmu. Granica pomiędzy ludzkim 
a nie-ludzkim nie pokrywa się zatem z opozycją człowiek — robot, lecz przebiega 
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wewnątrz człowieka. Robotem może zostać człowiek, jeśli poddamy go procesom 


?" G, Gajewska, dz. cyt., s. 160. „R.U.R. odsłania przygnębiającą wizję porządku społecznego, 
w którym ludzie stają się trybami machiny ideologicznej wspieranej pragmatycznymi funkcjami nauki 


i techniki” (tamże, s. 155). 
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Błąd polegający na wyraźnym rozgraniczeniu figur robota i człowieka sprawia, że zakończenie R.U.R. 
wydaje się pozbawione logiki: „Zakończenie sztuki nie jest do końca jasne — robot męski i żeński, 
zaprojektowane tak, by były bezpłodne, zakochują się w sobie i, jak można się domyślać, zaczną jednak 
utrwalać swój nowy sztuczny gatunek” (J. Turney, dz. cyt., s. 158-159). Turney odczytuje dramat Capka 


przez inną koncepcję robota, która jest właściwa głównie późniejszym utworom. 
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powodującym reifikację, jeśli sprowadzimy go do tego, co w nim cielesne, racjonalne 
i praktyczne. Natomiast zadaniem, przed którym stawia czytelników sztuka Čapka, 
jest „uratowanie świata” przez przywrócenie człowieczeństwa robotowi. 

Wizja żywych maszyn Capka wpisała się w nurt opowieści podejmujących problem 
reifikacji człowieka**. Niemniej roboty w późniejszych utworach zaczęły być postrzegane 


jako narzędzie, zaawansowany technicznie odpowiednik samochodu^" 


, co w przypadku 
czeskiego dramatu oznacza sprowadzenie R.U.R. do jednego wymiaru — historii 
o nierozsądnych wykorzystywaniu zdobyczy techniki. Tymczasem robot Capka ma różne 
oblicza — to robotnik, traktowany jak element maszyny fabrycznej; to masowy produkt, 
postrzegany przez pryzmat ceny; to ciało, jednostkowe i społeczne, wciągnięte w tryby 
biopolityki; to wyzbyty z indywidualności i pozbawiony refleksji tłum; to wreszcie 
reprezentacja ideałów epoki rozumu. W każdym ze swych wcieleń robot-Golem uosabia 
rozmaite problemy nowoczesności. Sztuka czeskiego dramaturga za pomocą 
rozpowszechnionej w późniejszej literaturze science fiction figury robota zawiera nie tyle 
ostrzeżenie przed przyszłością, co diagnozę teraźniejszości. Zagrożenia wynikające 
z sojuszu nauki i techniki, ekonomii i władzy nie sprowadzają się do katastroficznej wizji 
rewolty dokonanej bezwzględnymi rękami robotów, które wymordują ludzi lub zamienią 
ich w baterie. Roboty w R.U.R. są przestrogą przed utratą człowieczeństwa a nie 


zniszczeniem człowieka, są świadectwem nowoczesnej przemiany człowieka w Golema. 


43 Zob. G. Gajewska, dz. cyt., s. 156-161. 


40: 


a 


„Roboty były u mnie maszynami, nie zaś metaforami” stwierdza Isaac Asimov (I. Asimov, dz. cyt., 
s. 209). Co ciekawe, to właśnie autor zbioru opowiadań Ja, robot, ignorując metaforyczność robotów 
Capka, obwinia R.U.R. o spopularyzowanie kompleksu Frankensteina i wprowadzenie do literatury 
„hordy hałaśliwych, morderczych robotów”. Sam Asimov proponuje „ucywilizowanie” żywych maszyn 
poprzez zamontowanie im „odpowiednich bezpieczników” (tamże, s. 205-206). O ile zastosowanie tego 
pomysłu w przypadku robotów pojmowanych według definicji samego Asimova wydaje się całkiem 
rozsądne, choć zapewne utopijne (zob. komentarz Grażyny Gajewskiej do rozważań Stanisława Lema na 
ten temat zawartych w Fantastyce i futurologii [G. Gajewska, dz. cyt., s. 163]), o tyle w odniesieniu do 


robotów Capka byłoby to równoznaczne z działaniem biowładzy ograniczającej ludzką podmiotowość. 
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Golem w czasach Zaglady 


Jak pisać o Golemie spod znaku Zagłady? Figura ta wyraźnie wpisuje się w dyskurs 
poświęcony Zagładzie, a jednocześnie wydaje się nie-ludzko niestosowna, uwikłana 
w problem reprezentacji Szoa. Kiedy po raz pierwszy zetknęłam się z Homo sacer. 
Suwerenna władza i nagie życie Giorgio Agambena, rozpoznanie Golema czasu Zagłady 
narzucało się swą oczywistością. Obraz „świętego człowieka” sugestywnie odmalowany 
przez włoskiego filozofa oraz określenie obozu biopolitycznym paradygmatem 
nowoczesności sprawiły, że zreifikowany, sprowadzony do swej cielesności i poddany 
mechanizmom władzy muzułman jawił mi się jako naznaczony piętnem golemiczności. 
Szybko jednak to porównanie przestało być wystarczające. Golem wkracza bowiem w sam 
środek kryzysu humanistyki, która od połowy XX wieku musi mierzyć się 
z doświadczeniem Zagłady. Olga Cielemęcka, analizując pojęcie ,nieludzkiego", pisze: 
„Klasyczne kategorie filozoficzne i etyczne: człowiek, człowieczeństwo, godność ludzka, 
świętość życia, postęp, okazują się nieprzydatne i skompromitowane. Tym, co odkrywa ich 
żenującą nieadekwatność, jest przede wszystkim doświadczenie Zagłady, wydarzenia 
fundamentalnego dla całej filozofii XX  wieku""?, Osadzona w bogatej tradycji 
i niejednoznaczna figura Golema stała się w powojennej poezji metaforą Szoa, zarówno 


jako symbol zniszczenia, jak i odrodzenia”. 


^5 O, Cielemęcka, Angelus Novus spogląda w przyszłość. O antyhumanizmie, który przezwycięża nicość, 
[w:] „Teksty Drugie”, 2013, nr 1-2, s. 81. 

^5 Przykładem może być twórczość Nelly Sachs i Esther Dischereit. Jak wynika z rozważań Cathy Gelbin, 
sposób odczytywania symboliki Golema w kontekście Zagłady jest uwarunkowany pokoleniowo: „Jewish 
writers during the first two decades after the Shoah adopted the Golem's associacion with haunted 
memory, a tradition shaped by non-Jewish authors Droste-Hiilshoff and Meyrink. As Dagmar Lorenz 
(1998) has shown, Leo Petruz (2000, first published in 1953), Frank Zwillinger (1973), and Friedrich 
Torberg (1977, first published in 1968) seized upon the tropes of the Golem and its creator, Maharal 
(Rabbi Lów), in order to commemorate the destroyed pre-war Jewish life and the Shoah itself. The 
multiple signification of the Golem as a Jewish figure of ethics and resistance, and a Christian 
image of the uncanny Jew (podkr. A.C.), infuse the rewriting of this trope by second generation authors 
such Benjamin Stein (1998), Esther Dischereit (1996), and Doron Rabinovici (1999). In their writings, 
the Golem returns as a figure of rapture memory, and renewal, representing both the crimes of the 
Shoah and the powerful reemergence of German-speaking Jewish culture (podkr. A.C.) since 
the 1980s" (C. Gelbin, The Monster Returns: Golem Figures in the Writings of Benjamin Stein, Esther 
Dischereit and Doron Rabinovici, [w:] Rebirth of a Culture: Jewish Identity and Jewish Writing 


in Germany and Jewish Writing in Germany and Austria Today, red. H Hope Herzog, T. Herzog, B. Lapp, 
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Golem uosabia zacieranie się granic między wyraźnymi — wydawało by się — 
kategoriami. Gliniany człowiek łączy bowiem w sobie sprzeczności: to ofiara i oprawca, 
siła i ułomność, zniszczenie i odrodzenie, życie i śmierć, ludzkie i nie-ludzkie. Potęga 
Golema i niesione przezeń zagrożenie łączy się z upadkiem, słabością i brakiem. 
Choć gliniany człowiek ma humanoidalny kształt, jest w nim coś z gruntu obcego, 
co wywołuje lęk i odrazę. Potencjał nicości, który tkwi w Golemie, wiąże się nie tylko 
zjego destrukcyjnymi mocami. To strach przed brakiem człowieczeństwa w ludzkiej 
istocie, wypaleniem się boskiej iskry, która decyduje o mianie człowieka i uprawomocnia 
jego status. I lęk przed rozpoznaniem siebie w tym, co nie-ludzkie, obawa ucieleśniona 
przez nie-ludzkiego sobowtóra, przerażenie śmiercią. Jednocześnie Golem niesie w sobie 
potencjał odrodzenia, powrotu z prochu do życia. To także obrońca poniżonych, 
ucieleśnienie boskiej mocy i sprawiedliwości. 

Figura niemego Golema odsyła zarówno do problematycznego podziału na ludzkie 
i nie-ludzkie, jak i braku języka oraz niemożności wyrażenia doświadczenia Zagłady. 
Postać Golema koresponduje z figurą muzułmana w refleksji nad kategorią 
człowieczeństwa. Uwikłanie postaci muzułmana w wartościującą opozycję ludzkiego i nie- 
ludzkiego dowodzi niewystarczalności języka humanistyki do opisu ofiar Zagłady, 
wpisanych w ten język ograniczeń podyktowanych przez przekonania obecne 
w zachodnioeuropejskiej kulturze. Pokazuje również niedoskonałość dostępnych definicji 
człowieka, a co za tym idzie, możliwości manipulacji tą definicją. 

Niemota Golema może być metaforą braku języka zdolnego opisać doświadczenie 
Zagłady. XX wiek pokazał, że pojęcia „ludzkie” i „nie-ludzkie” to kulturowe konstrukty, 
które jako takie mogą zostać użyte w dyskursie nowoczesności czy dyskursie politycznym 
— przyporządkowującym im określone definicje oraz wartościującym. W tym kontekście 
Golem połowy XX wieku, zapowiadany przez Frankensteina i R.U.R., jawi się jako 
spełnienie koszmarów nowoczesności izdaje się głosić brak nadziei na powrót 


do utraconego człowieczeństwa. Golemizacja jako proces wykroczyła poza mury fabryki, 


Nowy Jork 2008, s. 27-28). Wykorzystanie tego motywu bywa różne, co pokazuje analiza dwóch 
utworów Esther Dischereit: „„Dischereit's golem denotes the shared Jewish experience of anihilation 
during the Shoah"; „the lirycal narrator encounters the golem as the embodied memory of the Shoah" 
(C. Gelbin, The Golem Returns..., s. 135-137). „In second poem of Dischereit's volume, the Golem 
returns in the form of the lirycal narrator; however, now as a golem rather than the Golem [...]. 
The lowercase spelling of the word golem signifies the diminishment of Jewish communities throught 
the Shoah and the postwar perception of Jews as the anonymous mass of victims, a guilt returning to hunt 


Germans after the genocide" (tejze, The Monster Return, s. 22). 
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hasła ideologii oraz klasowe uwarunkowania, a utrata prawa do godności ludzkiej stała się 
potencjalnie powszechna. Golem jako połączenie siły 1 ułomności został rozbity na proces 
ijego efekt. Z jednej strony działa machina nowoczesności — odindywidualizowana, 
destrukcyjna, bezrefleksyjna, o ogromnej mocy, maszyna biurokratyczna Zagłady. 
Z drugiej — reifikacji ulegają ludzie, którym odebrała miano człowieka wraz z prawem 
do godnego życia i śmierci: muzułamanie, Żydzi, ofiary nazizmu. Ale jednocześnie toczy 
się proces odwrotny, ukazujący wagę ocalenia idei człowieczeństwa, zaświadczania 
o człowieczeństwie tych, którym tego miana odmówiono. Jak pisze Ewa Domańska: 
„Świadectwa [...] przywracają pamięć o bezimiennych ofiarach, a tym samym zatrzymują 
działanie biowładzy produkującej istoty bez pamięci i współczucia”*”. 

Krzysztof Konecki nazywa muzułmana „<punktem, granicznym> między 
wymiarem społecznym i biologicznym istoty ludzkiej”**. Owo połączenie teoretycznych 
rozważań nad człowieczeństwem muzułmana, powiązanie kategorii społecznych wraz 
z kategorią cielesności będzie przedmiotem moich rozważań w pierwszej części 
niniejszego rozdziału. W mojej refleksji postać Golema stanowi punkt wyjścia do namysłu 
nad kategoriami związanymi ze zjawiskami społecznymi, które doprowadziły do Zagłady, 
a przede wszystkim do analizy — w tym właśnie kontekście — pojęcia człowieczeństwa 
i godności ludzkiej. Ma to w mojej ocenie silny związek ze sposobem, w jaki w dobie 
nowoczesności jest postrzegana kondycja ludzka. Reifikacja człowieka pod wpływem 
mechanizmów nowoczesności, jego „przemiana” w Golema łączy się z kryzysem wartości 
wypracowanych przez kulturę europejską. W tym kontekście w drugiej części rozdziału 
odwołam się do związanych z Zagładą koncepcji Giorgio Agambena oraz Zygmunta 
Baumana. Włoski filozof kładzie nacisk na rolę biowładzy w określaniu podziału 
na ludzkie i nie-ludzkie, ale jego rozważania budzą kontrowersje. Z kolei teoria polskiego 
socjologa pokazuje związek między zjawiskiem dehumanizacji a kategoriami wpisanymi 
w dyskurs nowoczesności. Niemniej obie koncepcje pozwalają krytycznie spojrzeć 


na formułowane na początku XXI wieku projekty inżynierii społecznej. 


Status muzułmana 


Niespełna siedemdziesiąt lat po II wojnie Światowej muzułman staje się 


^" E. Domańska, Muzułman: świadectwo i figura, [w:] Zagłada. Współczesne problemy rozumienia 
i przedstawiania, red. P. Czaplinski i E. Domańska, Poznań 2009, s. 83. 
*8_K. T. Konecki, Jaźń w totalnej instytucji obozu koncentracyjnego, [w:] „Kultura i Społeczeństwo”, 1985, 


nr 3, s. 197-211. 
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uosobieniem Zagłady. Maria Janion określa go jako „postać-emblemat obozu”**. 
Przekonanie to obecne jest również w literaturze: ,,Zaludniaja oni [muzułmanie — przyp. 
A.C.] moją pamięć postaciami bez oblicza i gdybym mógł ująć w jakimś obrazie całe zło 
naszych czasów, wybrałbym ten obraz, tak mi znajomy: wychudły człowiek, z pochyloną 
głową i zgiętym karkiem, z którego twarzy ani oczu nie można wyczytać ani cienia 
myśli”. Zgodnie z definicją Ewy Domańskiej der Muselmann to „widziana 
z perspektywy historycznych realiów, znajdująca się na samym dnie hierarchii kategoria 
więźnia obozu zagłady lub obozu koncentracyjnego oraz [...] wyłaniająca się z tekstów 
literackich 1 filozoficznych  liminalna figura wyznaczająca  nie-ludzki obszar 
człowieczeństwa *". Zawarty w tej definicji paradoks nie-ludzkiego człowieczeństwa jest 
niepokojący. Kontekst tego problemu wyznacza Imre Kertész, wyrażając przekonanie, 
Że „na miano kiczu zasługuje każdy utwór, który implicite nie mówi o długotrwałych 
etycznych konsekwencjach Auschwitz, który zakłada, że Człowiek pisany wielką literą, 
a wraz z nim cała idea humanizmu wyszły z Auschwitz niezranione"^", 

W pracach poświęconych figurze muzułmana na plan pierwszy wysuwa się 
kategoria człowieczeństwa i jego granic, pojawiająca się w ścisłym związku 
zzagadnieniem godności. Dlatego zamierzam przyjrzeć się  nie-ludzkiemu 
człowieczeństwu muzułmana i kondycji idei humanizmu w dyskursie odwołującym się 
do Zagłady. 

Połączenie w niniejszym rozdziale figur muzułmana i Golema nie ma na celu 
ukazania wspólnych cech obu tych postaci, choć atrybutów takich można odnaleźć wiele. 


Każdy z nich może być zabity bez żadnych konsekwencji, a ich milcząca bierność pozwala 


sprowadzić ich jestestwo do kilku prostych, cielesnych funkcji. Brak im iskry, którą Bóg 


^? M. Janion, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, Warszawa 2010, s. 295. 

^? P Levi, Czy to jest człowiek, ttum. H. Wiśniowska, Kraków 2008, s. 127. Muzułmaństwo, zwłaszcza 
w jego fizycznym wydaniu — to jakby synteza mojego oświęcimskiego losu pisze Adolf Gawalewicz 
(A. Gawalewicz, Refleksje z poczekalni do gazu, Oświęcim 2000, s. 29). 


^! E. Domańska, dz. cyt., s. 67. 
412 | Kertósz, Język na wygnaniu, Warszawa 2004, s. 125, cyt za: M. Janion, Porzucić etyczną arogancję, 


[w:] Porzucić etyczną arogancję. Ku reinterpretacji podstawowych pojęć humanistyki w świetle wydarzeń 
Szoa, red. B.A. Polak, T. Polak, Poznań 2011, s. 20. Przekonanie to jest obecne również w Losie 
utraconym. ,,Spojrzenie na gatunek pozwala bowiem stwierdzić, ze to właśnie tekst węgierskiego pisarza 
uczynił figurę muzułmana ważnym problemem w zmaganiach z Zagładą” (D. Bock, „Nie chodzi o to, 
czy nienawidzi czy nie. Muzułmanie mu przeszkadzali” — kategoria zakłócenia w narracjach 


o muzułmanie w literaturze Szoa, tłum. K. Adamczak, [w:] „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Literacka”, 2015, nr 25, s. 152). 
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obdarował człowieka podczas aktu stworzenia: „lch życie jest krótkie, ale ich liczba 
nieskończona: to oni, Muselmänner, potępieni, są jądrem obozu; oni, anonimowa masa, 
wciąż odnawiana i zawsze jednakowa, półludzi, którzy maszerują i męczą się w milczeniu, 
bo zagasła w nich iskra Boża, bo zbyt wielka jest w nich pustka, by mogli naprawdę 
cierpiec ^P, 

Nie chodzi jednak o to, by tworzyć katalog dowodów potwierdzających 
upodobnianie się ludzi żyjących w niszczących realiach lagrów do wizerunków Golema 
funkcjonujących w kulturze europejskiej. Istotne z mojego punktu widzenia jest 
podobieństwo muzułmana i Golema, które leży w niejednoznaczności ontologicznej, 
ponieważ to właśnie ta niejednoznaczność pozwala na zakwestionowanie języka służącego 
do opisu tych postaci. Muzułman bowiem, tak jak Golem, jest istotą ludzką i nie-ludzką 
jednocześnie, żyjącym trupem, zwierzęciem w ludzkim ciele, zreifikowanym 
automatem” '*, ludzkim odpadem. Tym, co budzi lęk i obrzydzenie. To okrutne wyliczenie 
uzmysławia ułomność dyskursu, jaki stosujemy w opisie ,ludzi-mumii", nie potrafiąc 
uniknąć dychotomiczności opisu oraz kategorii silnie wartościujących i obciążonych 
ogromnym bagażem kulturowym. Język opisu muzułmana pokazuje również, jak krucha 
iwąska jest sama definicja człowieka. Odrealnione pojęcie człowieczeństwa zostało 
osadzone w sferze stworzonego przez kulturę ideału i postawione w opozycji to tego, 


co „złe”: zwierzęce, mechaniczne lub martwe. „Potwornie owrzodzone szkielety, 


^5 P. Levi, dz. cyt., s. 127. Nieco inne ujęcie proponuje Adolf Gawalewicz: „Muzułmanie — twierdzi [...] 
autor — balansowali na niebezpiecznej krawędzi między życiem a śmiercią, ale mieli iskrę życia, z której 
rozpalić się mogła siła witalna” (E. Domańska, dz. cyt., s. 69). 
^^ Opis muzułmana-automatu można znaleźć w Czarnych sezonach Michała Głowińskiego: „Moje pierwsze 
doświadczenie śmierci [podkr. A.C.], nie sprowadzające się do widoku trupów leżących na ulicy, nie 
łączy się z odejściem kogoś bliskiego czy choćby bliżej znanego. Wiąże się z osobą, którą widziałem 
kilkakrotnie, nie wiedziałem nawet (i nie wiem do dzisiaj), jak się nazywała. Był to wysoki, bardzo chudy 
mężczyzna, lekko przygarbiony, wykonujący ruchy — jak mi się wydawało — mechaniczne. 
W ogóle tak się przedstawiał, jakby został sztucznie zmontowany z różnych części, 
także głowa z dziwnie wydętymi policzkami i drucianymi okularami opadającymi na 
nos robiła takie wrażenie, jakby śrubkami przykrecono ją do reszty ciała [podkr. - A.C.]. 
Ten dziwny człowiek budził we mnie paniczny strach — i może dlatego tak dobrze go zapamiętałem, choć 
nie mam oczywiście gwarancji, że ten jego obraz, jaki utrwalił się w mojej świadomości, odpowiada 
rzeczywistej osobie (wiele lat później tak właśnie wyobrażałem sobie niektóre postacie z fantastycznych 
opowiadań Hoffmanna). [...] Ten mężczyzna, mający w sobie coś ze stracha na wróble, stał się dla mnie 
jej [$mierci — przyp. A.C.] emblematem” (M. Głowiński Czarne sezony, Warszawa 1998, s. 14). 
Muzułman-automat to również dominujące wyobrażenie w  Refleksjach oświęcimskich Antoniego 


Kępińskiego, zob. E. Domańska, dz. cyt., s. 72-74. 
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nie przypominające zupełnie ludzi, łaziły teraz i grzebały w $mietniku"*?. Opisany w ten 
sposób muzułman wywołuje wstręt i strach, wymyka się empatii. Negatywne zjawiska, 
którym ulega człowiek, zostały zamknięte pod etykietami odnoszącymi się do zwierząt 
iprzedmiotów, nabierając pejoratywnego wydźwięku sygnalizującego zagrożenie dla 
człowieczeństwa. 

Golem symbolizuje także śmierć i jej pamięć. Historie muzułmanów to historie, 
którym śmierć nieodłącznie towarzyszy. Relacje obozowe są Świadectwem lęku 
przybierającego postać człowieka-trupa, lęku przed śmiercią, przed którą człowieczeństwo 
nie ocala. Właściwej dla XX wieku obawy przed zmechanizowaną i odindywidualizowaną 
śmiercią nowoczesną, totalną, masową, śmiercią podważającą przeświadczenie o świętości 
życia, śmiercią odartą z szacunku dla umierającego ciała. Muzułman wykracza jednak poza 
naturalny, zdawało by się, strach przed końcem: nie walczy ze śmiercią, biernie się jej 
poddaje, czeka na nią w kolejce*'5. Śmierć muzułmana, samotnego w tłumie podobnych 


umierających, po latach nabiera uniwersalnego wymiaru: 


Wpatrywałem się we Frangois L. i myślałem o tym, że nigdy nie zobaczę jego duszy, jego 
prawdziwej twarzy. Było za późno. Dotarło do mnie nagle, że w obozowej śmierci, w Śmierci 
deportowanych, jest coś szczególnego. Nie jest taka jak inne, [...] nie pojawia się w życiu po to, 
by zamknąć jego bieg [...]: zza społecznej maski życia, które więźniowie wybrali i które ich 
zniszczyło, nie ukazuje się dusza, prawdziwa twarz człowieka. [...] Śmierć deportowanych — 
śmierć François [...] — stawia [...] przed nami nie kończące się pytania. Nawet kiedy przybiera 
niemal naturalną postać śmierci na skutek wyczerpania życiowych sił, pozostaje skandalem: 
stawia pod znakiem zapytania całą naszą wiedzę i całą naszą mądrość [podkr. A.C.]. Wystarczy 
dziś jeszcze, lata później, pół wieku później, spojrzeć na fotografie, które dokumentują obozową 
śmierć, żeby zdać sobie sprawę, do jakiego stopnia pytanie — nasuwające się nieodparcie, 


gorączkowo — jakie ta śmierć stawia, pozostało bez odpowiedzi”. 


Definiowanie muzułmana 
W literaturze przedmiotu obraz muzułmana był już wielokrotnie opisywany 
zróżnych perspektyw. Trudno jednak określić jego zakres. Magdalena Swat-Pawlicka 


zauważa, że olbrzymi zbiór utworów zaliczanych do literatury Holokaustu zawiera 


^5 K, Żywulska, Przeżyłam Oświęcim, Warszawa 2012, s. 92. 

^5 Różni autorzy wybierają różne strategie opisu śmierci: od budzących grozę i silnie oddziałujących na 
wrażliwość odbiorcy opisów w Przeżyłam Oświęcim (np. opisy eksterminacji na bloku śmierci czy obrazy 
śmierci dzieci i niemowląt) po niemal kronikarskie wyliczenia metod zabijania i liczby torturowanych 
w Pięć lat kacetu czy „znikanie” jednostek i kopce ciał w Losie utraconym. 


^7 J, Semprún, Odpowiedni trup, ttum. M. Ochab, Warszawa 2002, s. 113. 
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stosunkowo „nieliczne opisy doświadczenia bycia muzulmanem"^". Konstatację tę należy 
jednak zestawić przynajmniej z dwoma innymi — o braku ostrego zakresu znaczeniowego 
określenia muzułman oraz powszechności tej kondycji wśród więźniów. Dennis Bock 
w swym studium , Nie chodzi o to, czy nienawidzi czy nie. Muzułmanie mu przeszkadzali” 
— kategoria zakłócenia w narracjach o muzułmanie w literaturze Szoa podkreśla 


tę sprzeczność: 


Usystematyzowane studium o muzułmanie autorstwa Zdzisława Ryna i Stanisława Kłodzińskiego 
[1983] opiera się na relacjach byłych więźniów Auschwitz. Obaj lekarze dochodzą do wniosku, 
że zebrane przez nich materiały są niezbitym dowodem na to, „że muzułman nie był w obozie 
ewenementem, lecz przeciwnie, był zjawiskiem powszechnym” [Ryn, Kłodziński 1983: 38; 
wyróż. — D. B.]. To zwracające uwagę już od strony językowej stwierdzenie problematyzuje moje 
własne spostrzeżenia: mimo iż muzułman był wszechobecną częścią społeczności obozowej, 
to w literaturze reprezentowany jest stosunkowo marginalnie. [...] Podczas gdy Levi poświęca 
muzułmanowi stosunkowo dużo miejsca, w wielu innych tekstach literatury Holokaustu odgrywa 
on niewielką rolę. Jego opis ogranicza się często do krótkiej wzmianki. Muzułman jest jednak 
stałym elementem narracji obozowej, występującym niemalże we wszystkich tekstach”. 


Olga Orzeł Wargskog, odwołując się do prozy Stanisława Grzesiuka i Zofii 
Romanowiczowej, podkreśla, że „podziały wewnątrz obozu na więźniów 
uprzywilejowanych i szare masy, prominentów u władzy i muzułmanów, były ruchome. 
[...] Kondycja muzułmana była więc potencjalnie możliwa nawet dla obozowego 
prominenta, a muzułmanem można było stać się choćby na jeden dzień”*. Tadeusz 
Borowski w opowiadaniu U nas w Auschwitzu również sugeruje tymczasowość tego stanu: 
„Tu jeden o drugim wie wszystko: kiedy był muzułmanem, co i od kogo zorganizował, kogo 
»421 


zadusi i kogo zakapował, i każdy uśmiecha się drwiaco, gdy chwalisz drugiego 


Problematyczny jest także sam akt świadectwa składanego przez muzulmana^", 


^* M. Swat-Pawlicka, Z inkubatora systemu. Casus muzułmana w systemie koncentracyjnym, [w:] „Teksty 
Drugie” 2004, nr 5, s. 71. 
D. Bock, dz. cyt., s. 137, 145. 
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O. Orzeł Wargskog, Granice godności. Granice literatury, [w:] Porzucić etyczną arogancję..., przypis 53, 
s. 43. Stanisław Grzesiuk prominentów i muzułmanów definiuje następująco: „Wszystkich dobrze 
sytuowanych, wyżartych i dobrze ubranych nazywano w obozie prominentami, a ludzi, którzy już ledwo 
chodzili z wyczerpania, ludzi załamanych fizycznie i psychicznie — muzułmanami” (S. Grzesiuk, Pięć lat 
kacetu, Warszawa 2008, s. 65-66). 

T. Borowski, Pożegnanie z Marią i inne opowiadania, Wrocław 2009, U nas w Auschwitzu, s. 106-107. 

^? Primo Levi pisze nawet o braku świadectwa lub jego zapośredniczeniu: „również ja opisywałem 
zwykłych więźniów, kiedy mówię o muzułmanach; sami muzułmani jednak nigdy nie przemówili” 
(P. Levi, Conversazioni e interviste, s. 216, cyt. za: G. Agamben, Co zostanie z Auschwitz. Archiwum 


i świadek, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, s. 32). Agamben cytuje w swojej pracy relacje dziesięciu 
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choć „literackie świadectwa kondycji muzułmana zdają się przeczyć temu, że jest to 
doświadczenie z gruntu niewyrażalne, niemożliwe do wyartykułowania”**. 

Nie ma jednoznacznej definicji muzułmana i jednego określenia opisującego 
nazywany w ten sposób stan czy status. W literaturze medycznej opisy muzułmaństwa 
dotyczą jednostki chorobowej związanej z ostatnim etapem choroby głodowej, jednak 
można odnieść wrażenie, że nawet autorzy tego typu prac traktują fazę „„muzułmanizmu” 
w specyficzny sposób”. Etymologia wyrazu '*muzułman' nie została do końca 
wyjaśniona”. Słowo to ma ambiwalentny charakter, z jednej strony jego pole znaczeniowe 
obejmuje wyrażenie pogardy i gest wykluczenia, z drugiej obnaża nieprzystawalność 
literackiej polszczyzny do opisu zjawisk związanych z Szoa: „Brzydzę się nim, 
ale jednocześnie zmuszam do myśli, że to »nieszczęśnik skazany na rychłą śmierć«. 
Ale równocześnie czuję staroświeckość, nieadekwatność wymuszonego na sobie 
słownictwa”, 

Niełatwe jest także określenie desygnatu, bo nazwa ta u różnych pisarzy i więźniów 
różnych obozów obejmuje inne grupy więźniów, mówi się o także o różnych typach 


427 


(muzułman aktywny i pasywny) i stopniach czy etapach zmuzułmanienia *'. Choć szacuje 


się, że dotkniętych nim było większość więźniów, czyli około 80%, a muzułmanem mógł 


osób, które opisały swoje doświadczenia z okresu muzułmaństwa w pracy Na granicy życia i śmierci. 
Studium obozowego „muzułmaństwa” (1983), pierwszym studium poświęconym kondycji muzułmana 
(tamże, s. 165-171). 

O. Orzeł Wargskog,, dz. cyt., s. 39. 
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Na przykład Miron Kłusak w artykule Zachorowalność więźniów, jej przyczyny i lecznictwo w obozie 
koncentracyjnym Stutthof w latach 1939-1945 poza opisami reakcji organizmu opisuje również stan 
psychiczny muzułmana w sposób zbliżony do relacji obozowych więźniów: „«Muzułmanin» 
prawdopodobnie czuł instynktownie zbliżającą się Śmierć, ale nie był w stanie aktywnie temu 
przeciwdziałać, jakaś tragiczna obojętność była cechą najbardziej u tych ludzi-zjaw zauważalną. [...] 
Ostatnia, najkrótsza faza «muzutmanizmu», z której praktycznie nie było już powrotu, to tragiczny koniec 
samotnego w tłumie człowieka, obojętnego na wszystko i najczęściej opuszczonego” (M. Kłusak, 
Zachorowalność więźniów, jej przyczyny i lecznictwo w obozie koncentracyjnym Stutthof w latach 


1939-1945 , [w:] Stutthof. Zeszyty muzeum, Wrocław= 1976, s. 56-57). 
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Zob. np. G. Agamben, dz. cyt., s. 44-45. Szczegółowo na ten temat pisze Danuta Wesołowska w studium 
Słowa z piekła rodem. Lagerszpracha (Kraków 1996, s. 88-89). Zob. też D. Bock, dz. cyt., s. 146. 

M. Pankowski, Z Auszwicu do Belsen. Przygody, Warszawa 2000, s. 66, cyt. za: O. Orzeł Wargskog, 
dz. cyt., s. 46. 


42 
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W podobny do muzułmanów sposób opisuje się także zmorzonych głodem mieszkańców żydowskiego 


getta. Zob. K. Żywulska, dz. cyt., s. 295. 
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stać się każdy więzień“, można odnieść wrażenie, ze muzułmanie rzadko są postrzegani 
jako obozowa norma. Ale, jak pisze Levi: „Jednak to tylko oni, muzułmanie [...] stanowią 
regułę — my zaś wyjatek"^?. Stanisław Grzesiuk, sam nazywający siebie wprost 
muzułmanem**, w Pięć lat kacetu dzieli więźniów obozu na prominentów i muzułmanów, 
tych którzy mają dostęp do przywilejów i całą resztę: „zaczęło się znów życie szarej masy, 
najgorszej kategorii więźniów, nikomu do niczego niepotrzebnych, skazanych na szybką 
zagładę przy pomocy głodu, pracy ponad siły czy bicia"*'; „tam, gdzie spał on i jego sfora, 
było ciepło i okna były zamknięte, bo oni swoje ogrodzone kąty mieli w jadalni, oddzieleni 


ścianą od muzułmanów. Lepsza sfera”*, Ma to związek z szacowanym przez Grzesiuka 


433 


poziomem śmiertelności w obozie Gusen^^. Z drugiej strony ten sam autor muzułmanami 


nazywa też osoby już na skraju Śmierci głodowej. Jako znak rozpoznawczy również 


występuje tu „tragiczna obojętność” na ból i oderwanie od rzeczywistości: 


Jedzenie organizowali też inni, lecz brali się do tego wtedy, gdy już umierali z głodu, muzułmani, 
którzy już nie mieli siły chodzić. Takiemu ciężko było organizować, bo był już do ostatnich granic 
wycieńczony. Taki nie myślał jasno i logicznie. I nie miał siły nawet uciekać, gdy groziło mu 
niebezpieczeństwo. Lazł taki, na przykład, do wozu z kapustą, stojącego przed kuchnią, i brał 
główkę kapusty, nie zważając na to, że widzi go ten, który pilnuje wozu. Kończy się na tym, 
że odbierają mu kapustę i jeszcze go zbiją. Taki nie reaguje na uderzenia, lecz później, po biciu, 
nie może pracować, co staje się powodem nowego bicia, i w końcu człowiek pewnego dnia 


wykończy się**. 


Z kolei dla Jorgego Semprüna, który przebywał w obozie koncentracyjnym 


w Buchenwaldzie, niedaleko Weimaru, muzułmanie to nie ogół, lecz najniższa warstwa 


48 O. Orzeł Wargskog, dz. cyt., s. 43. M. Swat-Pawlicka, dz. cyt., s. 70: „Nieścisłości w ocenie stanu 
chorych widoczne w świadectwach pozwalają stwierdzić, że nie ma określonej granicy między więźniem 
a muzułmanem. Przeobrażenie to pewne continuum, to więźniowie w pewnym momencie decydują 


o kwalifikacji”. 
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P. Levi, Pogrążeni i ocaleni, tłum. Stanisław Kasprzysiak, Kraków 2007, s. 100. 
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Wyznanie „jestem muzulman" pojawia się kilkakrotnie na kartach Pięć lat kacetu, np. „Umęczony ciężką 
pracą, bity, głodny, jedzony przez wszy, pchły, mendy, toczony przez liszaje, wrzody i $wierzb — to 
właśnie ja, tysiące takich samych — jak ja, a w tych tysiącach jednostki, którym życie w obozie ułożyło się 


inaczej. [...] Takich jak ja i tysięcy podobnych do mnie muzułmanów” (S. Grzesiuk, dz. cyt., s. 212). 
Tamże, s. 74. 

Tamże, s. 75. 

„My w obozie umieraliśmy bez przerwy przez kilka lat i tylko jednostki przeżyły — plus minus pół 


procent więźniów przywiezionych do Gusen w 1940 roku przeżyło”, S. Grzesiuk, dz. cyt., s. 304. 
S. Grzesiuk, dz. cyt., s. 113-114. Grzesiuk nie stosuje negatywnych określeń wobec muzułmanów. 


Najczęściej używanym przez niego zwrotem jest właśnie sformułowanie „kończyć się”: „Tu w czasie 
apelu nie stałem już w szeregu, tylko siedziałem za innymi, jak ci, którzy już kończyli się, a których sam 


oglądałem codziennie i w duchu zawsze już uważałem ich za umarłych” (tamże, s. 224). 


143 


obozowego „plebsu”. Nie uznaje jej za grupę najliczniejszą, lecz zdecydowaną mniejszość. 


Podkreśla jednak uniwersalność nazwy nadanej tej grupie skazańców: 


Ale nie mówię o prominentach. Mówię o obozowym plebsie , który zresztą wcale nie jest 
bezkształtną, niezróżnicowaną masą, lecz ustrukturowaną społecznością, zhierarchizowaną wedle 
kryteriów przynależności politycznej i narodowej, zajmowanego miejsca w systemie 
produkcyjnym, kwalifikacji zawodowych, znajomości bądź nieznajomości niemieckiego — języka 
panów i kodeksu pracy, komunikacji i rozkazów. A więc języka umożliwiającego przetrwanie. 

A także ze względu na stan zdrowia, sprawność fizyczną — mówię o tym na końcu, 
ale to podstawowa sprawa. [...] 

m Przeklęci muzułmani — mruczy pod nosem Kaminsky. 

On pierwszy użył przy mnie tego określenia. Wiedziałem co ono oznacza: wąziutką 
warstwę obozowego plebsu, wegetującą na marginesie systemu przymusowej pracy, zawieszoną 
między życiem a śmiercią. Ale az do dnia, kiedy Kaminsky użył przy mnie słowa „muzułman”, 
którego pochodzenie jest niejasne i kontrowersyjne, nie wiedziałem, że ten termin występował 
w słownictwie wszystkich nazistowskich obozów. 

Zanim poznałem słowo „muzułman”, nadawałem więźniom przejawiającym oznaki 
zupełnego fizycznego upadku i moralnego zobojętnienia nazwy wzięte z wcześniejszego życia, 
ze świata na zewnątrz: „lumpy” albo „kloszardzi”**. 


Istotny w kontekście określania pozycji muzułmana w obozowym Świecie wydaje 
się mechanizm wyparcia. Zachowanie obozowej społeczności wobec muzułmanów, 
generalnie rzecz biorąc, jest wrogie i niechętne. Budzą oni strach, wstręt, oburzenie, gniew, 
odrazę. Dennis Bock, podkreślając, iż stanowiący antycypację losu większości więźniów 
muzułmanie byli wyobcowani, przywołuje za Manuelą Consonni konstrukcję Ultimate 


Other („alternatywnego Innego”): 


z perspektywy czasu wspomnienie i pamięć o byciu muzułmanem lub też o byciu tym, który się 
od muzułmana dystansował, są wypierane i marginalizowane. Można zatem przypuszczać, 


że „alternatywnego Innego”, który albo sam był muzułmanem, albo się od niego odcinał, 


stworzono, by uciec od rodzącego się poczucia wstydu lub winy”. 


Zgodnie ze spostrzeżeniami Bocka właśnie wyobcowanie, odrzucenie muzułmana 
jest dominantą opowieści o muzułmanie. To ono rzutuje na konstrukcję postaci muzułmana 
oraz język jego opisu. W ten sposób relacje dotyczące muzułmanów dają się wpisać 


w powtarzający się w relacjach obozowych schemat. 


55 J, Semprún, dz. cyt., s. 20, 26-27. Liczbę muzułmanów w Małym Obozie Semprún szacuje na kilkuset: 
„Drugą kategorię, dolną warstwę obozowego plebsu, stanowiło kilkuset więźniów niezdolnych do pracy, 
inwalidów albo słabeuszy, którzy nie wytrzymali despotycznie surowego systemu produkcji” (tamże, 
s.31). Kertćsz, którego bohater także trafia do Buchenwaldu, najpierw jako muzułmanów opisuje 
mieszkających w jednym z podobozów „Finów ”, by później przedstawić zmiany zachodzące wśród ogółu 
więźniów i w głównym bohaterze o nazwisku Gyórgy Kóves (I. Kertész, dz. cyt., s. 105-143). 


436 D. Bock, dz. cyt., s. 149. 
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Aspekt społecznej izolacji i zachowywania dystansu pojawia się także w innych tekstach. 
Przejrzany przeze mnie korpus literatury podmiotu pozwala wnioskować, że motyw ten jest 
centralnym elementem narracji o muzułmanie. Prawie wszystkie teksty wytwarzają językową 
reakcję obronną: bądź przez nawiązanie do obiegowego sposobu traktowania, bądź to przez ton 


samej wypowiedzi; prawie wszystkie wspominają też o społecznych strategiach stwarzania 


dystansu*”. 


Wydaje się, że można dostrzec zależność między kondycją czy pozycją więźnia 
i jego sposobem definiowania muzułmanów **, a oceną tego stanu zawartą w prowadzonej 
przezeń narracji. Autorzy, którzy przeszli etap zmuzułmanienia i opisują doświadczenia 
tego okresu, są łagodniejsi w formułowaniu ocen moralnych niż pisarze uznający ten stan 
za nieodwracalny i niemożliwy do wyartykułowania. Krystyna Żywulska, która wyraźnie 
pisze o sobie jako muzułmance, a także opisuje losy swych zmarłych przyjaciółek, uważa, 
że muzułmanom należy się współczucie i pomoc ("Na widok tych żywych szkieletów 
ludzkich, palił wstyd, że się jest zdrowym i sytym"; „nieszczęsne muzulmany"^?), 
Stanisław Grzesiuk, który przeżył kilka lat jako szeregowy więzień, również muzułman, 
swoją postawę nazywa obojętnością na los mniej zaradnych współwięźniów. Jednak 
muzułmanów traktuje zgodnie z własnym kodeksem honorowym zabraniającym bić 
słabszych, popiera niejednokrotnie także kierowaną do muzułmanów pomoc. Oczywiście 
nie ma tu prostego przełożenia: u autorki Pustej wody także pojawiają się określenia 
deprecjonujące muzułmanów. „Bard z Czerniakowa” unika natomiast naturalistycznych 
czy groteskowych opisów więźniów i odnotowuje obozową rzeczywistość zgodnie 
zprzyjętą strategią narracyjną „obozowych przygód”. Niemniej status ocalonego 


muzułmana znajduje swoje odzwierciedlenie w sposobie opisu relacji obozowych. 


Muzułman poza kulturą 
Częstym elementem towarzyszącym refleksji na temat kondycji ludzkiej 


w warunkach stworzonych w obozach zagłady jest opozycja natura — kultura, gdzie natura 


^" Tamże, s. 147. 

88 Por. „Muzułman jest stałym elementem nadrzędnej narracji obozowej, niemalże konstytutywną częścią 
obozowego świata; jednak przedstawia się go jako postać drugoplanową, pozbawioną własnego głosu. 
[..] Od tego modelu przedstawiania w istotny sposób różnią sie narracje Semprüna, Kertésza 
iGawalewicza. Wszyscy trzej autorzy sprowadzają muzułmana z peryferii do centrum pamięci, 
nie traktując go już więcej jako tła.” (D. Bock, dz. cyt., s. 158). Dla badacza istotny jest fakt, że utwory 
Semprüna, Kertésza i Gawalewicza to teksty o „znacznym potencjałem zakłócającym” w stosunku do 
panującej strategii narracyjnej opisu muzułmana. 


^9 K. Żywulska, dz. cyt., s. 205, s. 328. 
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postrzegana jest jako instynkt przetrwania, zwierzęce pragnienie przeżycia, zoe/^ 
iilustrowana przez nagość czy czynności fizjologiczne, zaś kultura jako rytuały 
codzienności, schludność i higiena, a także obrzędy pogrzebowe”*'. Jest w tym pewien 
paradoks, wynikający z ukształtowania pojęć, którymi definiujemy człowieka. Z jednej 
strony odarcie z masek stwarzanych przez kulturę pozwala poznać „naturę” człowieka, 
ujawnia, czy jego zachowanie jest wynikiem realizowania narzuconych przez kulturę norm 
działania, czy człowieczeństwo danej osoby wynika z jej świadomego wyboru, wolnej 
woli czy moralności: „Nigdzie nie widzi się tak dobrze nagiego człowieka. W warunkach 
wszelkiej cywilizacji, człowiek zawsze się maskuje, tu musi być taki, jaki jest 


7"? Z drugiej strony to właśnie niepoddawanie się prawom biologicznym, 


naprawdę 
opieranie się zredukowaniu do cielesności i kultywowanie „kultury” pozwala na uniknięcie 
reifikacji. Domańska zauważa elementy tego schematu w rozważaniach Adolfa 
Gawalewicza i Antoniego Kępińskiego: „obaj piszą, że sytuacja graniczna (obóz) jest 
najwyższym sprawdzianem wartości człowieka, który zostaje w niej odarty z decorum 


483. Bycie człowiekiem lub 


codzienności i pozostawiony swoim  instynktom 
nie-człowiekiem przechodzi również w sferę wartościowania  moralnego**, 
gdzie pozytywnie wartościowane jest zachowanie człowieczeństwa wbrew torturom 
stosowanym w obozie (głodzenie, bicie, praca ponad siły, terror psychiczny, 
brak intymności, choroby, przemarzanie itd.), a negatywnie — poddanie się swoiście 


rozumianym ,,popedom biologicznym”, sprowadzenie (się?) jednostki do „nagiego życia”. 


^? Domańska wyraźnie zaznacza różnicę między zoe (według wykładni Agambena) a wizją nagiego życia 
w tekstach polskich autorów: „Nagi człowiek Gawalewicza i Kępińskiego nie jest jednak tożsamy 
z nagim życiem Agambena. Wręcz przeciwnie — według polskich autorów, człowiek zachowuje swoje 
człowieczeństwo także wtedy, kiedy nie daje się zredukować nagiego życia (życia wegetatywnego, 
biologicznych popędów). [...] Pozostaje zatem rozważyć, ile nagości jest w nagim życiu, jakie jest 
nasycenie nagiego życia przez zoe, gdyż z powyższych rozważań wynika, że nie są one tym samym” 
(E. Domańska, dz. cyt., s. 78). 

Poza tym rozróżnieniem jest kultura rozumiana jako sztuka: literatura czy muzyka (np. poezja 
w Przeżyłam Oświęcim, proza Henryka Sienkiewicza i piosenka popularna w Pięć lat kacetu czy poezja 
w wyjątkowym pod tym względem Odpowiednim trupie). 

^9 K, Żywulska, dz. cyt., s. 190. Zob. O. Orzeł Wargskog, dz. cyt., s. 41-42. 

^5 E. Domańska, dz. cyt., s. 73. 

Podczas analizy różnic między prozą Leviego 1 Kertćsza Janion pisze: ,,Nie odczuwa on [Kóves — przyp. 
A.C.] tak silnie granicy między żywym a umarłym, gdyż sam jej zaprzecza. Trwa — jako żywy trup — 
na granicy życia i śmierci. Ten rodzaj istnienia nie może przez żywych być określany jako moralny albo 


niemoralny” (M. Janion, dz. cyt., s. 23). 
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Primo Levi pokazuje jak pozbawienie więźnia obozu elementów kulturowych 
obecnych w jego życiu zmienia perspektywę egzystencjalną takiej osoby i działa na 


korzyść biowładzy: 


A teraz wyobraźmy sobie człowieka, któremu razem z drogimi istotami odbiera się dom, 
przyzwyczajenia, ubranie — słowem, wszystko, co posiadał: człowiek ten stanie się czymś pustym, 
zdolnym jedynie do cierpienia i zaspokajania swoich potrzeb; zapomni o godności i o rozsądku, 
bo ten, kto stracił wszystko, może łatwo zatracić samego siebie: stanie się czymś takim, 
że z lekkim sercem będzie można decydować o jego życiu lub śmierci, jako o stworzeniu 
niemającym już związku z człowieczeństwem **. 


Olga Orzeł Wargskog na bazie analizy Z otchłani Zofii Kossak-Szczuckiej 
dowodzi, że ocena więźniów, w tym muzułmanów“, przez pryzmat „wartości kultury 
świata pozaobozowego” stawia ich zawsze na pozycji współwinnych swych krzywd, jako 
nieczystych i godnych potępienia. Kultura w tekstach Kossak-Szczuckiej czy Seweryny 


Szmaglewskiej rozumiana jest dość wąsko, jako opozycja do cielesności: 


Teksty, które wytyczają granicę „moralnej degradacji” człowieka, poza którą jego życie traci 
„wszelką wartość”, łączą tak rozumiane pojęcie godności z zachowaniem rytuałów czystości 
i higieny oraz napiętnowaniem fizjologicznych funkcji ciała jako „nieczystych” i zwierzęcych”. 
[...] Ponieważ moralna czystość w niniejszych tekstach pozostaje w związku z czystością cielesną, 


teksty dążące do wyraźnego zakreślenia granic godności wyróżniają się obecnością autocenzury, 


eliminując z narracji to, co niskie, czysto fizjologiczne**. 


Co ciekawe, cielesność, sprowadzenie jednostki do jej fizjologii, może albo stać 
w sprzeczności z kategoriami godności ludzkiej czy moralności, albo może też stanowić 
kwintesencję człowieczeństwa. Trudno się tu oczywiście doszukiwać debaty poświęconej 
filozofii człowieka, niemniej widać wyraźnie, że stanowisko silnie łączące wyobrażenie 
człowieczeństwa zramami kulturowej przynależności oraz europejskimi normami 
moralnymi wyraźniej skłania się ku diagnozie upadku człowieczeństwa więźniów obozów 
Zagłady“. 


Również w powieści Primo Leviego Czy to jest człowiek dyskusja 


45 P, Levi, dz. cyt., s. 31. 
^6 Q. Orzeł Wargskog, dz. cyt., s. 33-34. Ocena ludzkich zachowań w kontekście kategorii moralności 
obozowej występuje oczywiście nie tylko w odniesieniu do muzułmana. Gustaw Herling-Grudziński 
w finale swej powieści konfrontuje postać narratora z łagrowym krzywoprzysięzcą, by wykazać, że poza 
„innym światem” istnieją uniwersalne wartości i dawne krzywdy nie mogą zostać wybaczone 
(G. Herling-Grudziński, Inny świat. Zapiski sowieckie, Kraków 2008, s. 351-353). 

^" O, Orzeł Wargskog, dz. cyt., s. 32. 


^* O, Orzeł Wargskog, dz. cyt., s. 32. 
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o człowieczeństwie jest prowadzona w umywalni**. Teoretycznie rzecz ujmując, 
więźniowie zostali postawieni wobec następującej alternatywy: mogli podjąć walkę 
w ramach tradycyjnych wartości lub podważyć uniwersalizm tych kategorii, odrzucić tak 
pojmowane człowieczeństwo i stworzyć jego nową definicję w oparciu o inne kryteria. 


Levi pyta jednak o samą możliwość czy potrzebę dokonania takiej redefinicji: 


[...] właśnie dlatego, że lagier jest wielką maszyną do zrobienia z nas zwierząt, nie powinniśmy się 
stać zwierzętami; że nawet i tutaj można wyżyć, i dlatego trzeba chcieć wyżyć, aby móc 
opowiedzieć, dać świadectwo prawdzie; i aby żyć, trzeba koniecznie usiłować ocalić przynajmniej 
szkielet, kościec, kształt ludzki. [...] Pozostała nam jedna możliwość, której musimy bronić z całą 
siłą, bo jest ona ostatnią naszą możliwością: to odmowa naszej zgody. Musimy więc koniecznie 
myć twarz bez mydła, w brudnej wodzie, i wycierać się bluzą. Musimy glansować buty — 
nie dlatego, że tak każe regulamin, lecz dla zachowania godności. [...] Takie to rzeczy powiedział 
mi człowiek dobrej woli, Steinlauf [..], rzeczy, które częściowo tylko zrozumiałem 
izaaprobowałem; złagodziła je łatwiejsza [..] doktryna, [..] zgodnie z którą nie istnieje nic 
bardziej jałowego jak zachłystywanie się systemami moralnymi, wypracowanymi przez innych pod 
innym niebem. [...] W tym piekielnym, skomplikowanym świecie moje myśli stają się chaotyczne: 
czy rzeczywiście trzeba wypracować sobie jakiś system i stosować go? Czy też byłoby zdrowiej 
uświadomić sobie, że nie ma żadnego systemu?*". 


Oczywiste jest to, że rozstrzygnięcie dokonuje się na planie symbolicznym i nie 
dotyczy wyznaczników gatunkowych Homo sapiens sapiens, lecz kategorii 
człowieczeństwa wpisanej w naszą kulturę*'. Muzułman jawi się jako czysta cielesność 


odarta z kultury, jej norm i definicji. Tożsamość muzułmana staje się polem semantycznej 


^? Nawyk porannego mycia w kontekście zachowania własnej tożsamości, niedopuszczenia do zatracenia 
się w nieludzkich obozowych warunkach pojawia się jako stały element utworów poświęconych obozom 
koncentracyjnym. Jeśli tylko umywalnie są dostępne, więźniowie starają się zachować pozory higieny. 
Piszą o tym więźniowie Buchenwaldu: „Gdybyśmy zaprzestali tych gestów, wykonywanych co rano 
bezwiednie, automatycznie, byłby to początek końca, pierwszy znak kapitulacji, zapowiedź przegranej” 
(J. Semprún, dz. cyt. s. 116), „Pierwszą i najważniejszą rzeczą było myć się niezależnie od okoliczności” 
(I. Kertész, Los utracony, tłum. K. Pisarska, Warszawa 2007, s. 104). Zaprzestanie mycia jest także 
dowodem na zmuzułmanienie jednostki. 


P. Levi, dz. cyt., s. 52-53. 


45 


e 


Por. „Waga tych studiów polega zatem przede wszystkim na wskazaniu, że mimo sprowadzenia 
muzułmana do poziomu nagiego, wegetatywnego życia mógł on pozostać człowiekiem i że biologiczna 
przynależność gatunkowa (chęć bycia człowiekiem oraz rozpoznawanie w muzułmanie człowieka przez 
innych więźniów) była ważniejsza od człowieczeństwa w sensie kulturowym (dehumanizacja polegająca 
na upodleniu, odarciu z godności, sprowadzeniu do kategorii pod-człowieka czy pół-człowieka)” 
(E. Domańska, dz. cyt., s. 67-68) oraz: „Chodziło zatem nie o człowieczeństwo w sensie moralnym czy 
politycznym, ale o przynależność gatunkową” (tamże, s. 86). W moim mniemaniu biowładza manipuluje 
biologiczną przynależnością gatunkową człowieka w przypadkach takich jak ciało embrionu, cyborga, 


życia podtrzymywanego za pomocą aparatury medycznej, lecz nie w przypadku muzułmana. 
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walki: mechanizmy reifikacji stosowane przez totalitarną władzę perfekcyjnie uderzają 
w wypracowane przez kulturę europejską definicje człowieczeństwa, proponując w zamian 
na przykład istniejące w kulturze i nacechowane pogardą określenia zwierzęce. Kultura, 
którą do tej pory uznawano za strażnika człowieczeństwa, dostarczyła oprawcom narzędzi 


do jego upodmiotowienia: 


[...] o człowieczeństwie decydują normy kultury europejskiej, jej wizja antropologiczna. Kertész 
nie podziela takiego poglądu. Przypominając stanowisko Jeana Amćry'ego, zwraca uwagę na to, 
że pisząc o obozach koncentracyjnych „odrzuca on uosobienia ducha i kultury, jakimi byli dotąd 
»intelektualista« i »człowiek kultury«". Kultura nie może pomóc w znoszeniu cierpień, 
ani w oporze, gdyż — jak pisał Amćry — „dobra umysłowe i estetyczne stają się własnością 
wroga. I mogą podpierać jego racje czyli jego władzę. Była to zresztą również obsesja 
Tadeusza Borowskiego. Dlatego muzułman w ujęciu Kertćsza musi stawiać się poza kulturą 
icywilizacją, która przecież stworzyła obóz koncentracyjny. Opiera się systemowi w jedyny 
możliwy sposób — wychodząc z siebie**. 


Obraz muzułmana 


Potworność *3 


wyglądu muzułmana: groteskowość chorego, wynędzniałego ciała 
w połączeniu z uniformizacją dokonaną poprzez obcięcie włosów oraz przebranie 
w ,niepraktyczny" obozowy strój czyli pasiak i trepy, podkreśla różnicę pomiędzy 
więźniem a osobą żyjącą poza obozem. Takie ciało odzwierciedlało permanentny charakter 
opresji, która dokonywała się w obozach. W kulturze europejskiej ciało kalekie i brzydkie 


jest deprecjonowane, a osoby niepełnosprawne oraz wykluczone społecznie ulegają 


stygmatyzacji: 


z założenia nie wierzymy, że osoba napiętnowana jest w pełni człowiekiem. Opierając się na takim 
założeniu, stosujemy wobec niej różne formy dyskryminacji, przez co skutecznie — nawet jeśli 
nieświadomie — zmniejszamy jej życiowe szanse. Niepostrzeżenie konstruujemy własną teorię 
piętna — ideologię tłumaczącą niższość napiętnowanego i świadczącą o niebezpieczeństwie, 


jakie on sobą reprezentuje. 


^? M. Janion, dz. cyt., s. 23-24. Imre Kertćsz nawiązuje do Jeana Amćry'ego również w wykładzie 
Holocaust jako kultura: „Kultura stała się dla niego ślepym zaułkiem, z kultury trafił prosto 
do Auschwitz, z Auschwitz znowu trafił do kultury, niczym z obozu do obozu, a świat i język kultury 
osaczyły go niczym druty Auschwitz. Przeżył Auschwitz i jeśli chciał nadal żyć, a życiu nadać sens 
i treść, jako pisarz jedyną szansę widział w analizie samego siebie, w dokumentowaniu własnych przeżyć, 
w ich obiektywizacji, a więc w kulturze. [...] Bez końca możemy zastanawiać się nad tym paradoksem” 
(I. Kertész, Język na wygnaniu, Warszawa 2004, Holocaust jako kultura, s. 62). 

55 Na temat kategorii potworności zob. A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdańsk 2009. 

^^ E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, Gdańsk 2007, s. 34-35. Por. K. T. Konecki, 


dz. cyt., s. 197-211. Porównania muzułmana do osoby napiętnowanej społecznie nie są w relacjach 
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Pietno to zostaje opisane w prozie Zywulskiej i Kertésza. Bohaterowie Losu 
utraconego oraz autobiograficznej relacji Przeżyłam Oświęcim, którzy doświadczyli losu 
muzułmanów, opisują niemożność pojęcia zjawiska zmuzułmanienia, zrozumienia, jak 
własne ciało ulega drastycznej przemianie. Pewnego rodzaju oddzielanie się tożsamości 
od dotkniętego chorobą ciała pojawia się zarówno przy spojrzeniu z zewnątrz, 
jak i obserwowaniu samego siebie. Wydaje się, że symptomatyczne jest także wrażenie 
dziwności, osobliwości, które towarzyszy pierwszemu spotkaniu nowego więźnia, 
zuganga z muzułmanami. I mimo poznania obozowych realiów właściwie nie opuszcza go 
przez cały okres uwięzienia. 

„Nie mieściło się w głowie, że te potworne ciała, sterczące kości, obwisłe piersi, 
że te ropiejące wrzody to ludzie, którzy teraz, tu, w tej chwili, rozstają się z zyciem" ^. 
Owo poczucie niezborności, niemożność pojęcia obserwowanego zjawiska towarzyszy 
relacji Zofii Landau przy opisach muzułmanów, nawet jeśli narracja dotyczy okresu, 
gdy Żywulska sama należała do opisywanej grupy muzułmanów: „Ciągle jeszcze widok 
tych nagich, łysych, owrzodzonych ciał, tych ogłupiałych, otępiałych pół-zwierząt, których 
głównym zajęciem było zabijanie wszy, robił niesamowite wrażenie (podkr. A.C.)*”**. 
Z jednej strony to wrażenie niesamowitości, niemożliwości jest świadectwem niezgody na 
doprowadzenie człowieka do stanu, w którym trudno w nim rozpoznać istotę ludzką. 
Niesie też w sobie przerażenie degradacją fizyczną oraz umysłową. Z drugiej — ukazuje 
niemoc wyrażenia spotkania z muzułmanem, skandal ontologiczny, który dokonuje się 
na oczach obserwatora. 

Kiedy bohater Losu utraconego zaczyna swą opowieść o swym stawaniu się 


muzułmanem, mówi nie tylko o zmianach w wyżywieniu oraz narastającym zmęczeniu, 


obozowych odosobnione: „Najbardziej drastyczny opis wykluczenia muzułman z obozowej społeczności 
przedstawiła jednak Maria Jezierska: Jeśli chodzi o traktowanie muzułmaństwa w obozie, przeważnie 
budziło [ono] strach, wstręt, oburzenie [...], gniew, odrazę. Mogę to porównać z odruchami ludzi 
zdrowych [...] na widok kalectwa. Było w tym coś, jak odruch gromady bocianów na widok jednego 
z uszkodzonym skrzydłem: zabić go, bo może nam zaszkodzić, utrudnić lot. [cyt. za: Ryn, Kłodziński 
1983: 54] (D. Bock, dz. cyt., s. 147-148); „na jego [twarzy — przyp. A.C.] ujrzałem jakieś osłupienie, 
popłoch, z jakim zwykle patrzymy na tych, którzy nieustannie sprowadzają kłopoty, na skazańców czy, 
powiedzmy, nosicieli zarazy: wtedy też przypomniałem sobie to, co mówił kiedyś o muzułmanach” 


(I. Kertész, dz. cyt., s. 131). 


45. 


u 


K. Żywulska, dz. cyt., s. 62. 
*6 Tamże, s. 118. Por. „Bywało, że godzinami siedziałyśmy bez słowa. Szukałyśmy pcheł, bezmyślne, 


ogłupiałe, tępe. I każda starała się odnaleźć siebie taką, jaką była kiedyś” (tamże, s. 124). 
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ale też różnicy w sposobie postrzegania otoczenia: „Na początku nie bardzo wiedziałem, 
jak mam to sobie wytłumaczyć: wszyscy jakoś wypięknieli, przynajmniej w moich oczach. 
Dopiero potem z takich czy innych oznak zrozumiałem, że to my musieliśmy się zmienić, 


oczywiście, tylko to było mi trudniej dostrzec”*” 


. Zmiany następują stopniowo, wraz 
z narastającym osłabieniem organizmu, ale bohater ma problem z uświadomieniem sobie 
tego stanu rzeczy: „Wszystko to docierało do mnie, tyle ze nie tak jak później, kiedy — jeśli 
się nad tym zastanawiałem — mogłem to sobie mniej więcej podsumować, wyświetlić 
obrazy, stopień za stopniem, przyzwyczajając się do każdego z osobna. Czyli właściwie nic 
do mnie nie docierało”**. 

Obie wypowiedzi zawierają w sobie ów kłopot z określeniem własnego stanu, 
dotknięcie swego rodzaju $lepowidzeniem, kiedy to osoba nim dotknięta reaguje 
nie do końca świadomie i, choć rejestruje otaczające ją wydarzenia, to jednocześnie ich nie 
dostrzega. Bohater opisuje narastający głód, zmiany chorobowe dotykające jego ciało oraz 
przełomowy moment — pobicie i zamęczenie przez „żołnierza w żółtym mundurze”. 
Opisom tym towarzyszy poczucie rozbicia tożsamości jednostki, przemiany, która 
dokonuje się w sposób zaburzający własne jestestwo: „Każdego dnia zaskakiwało mnie 
co innego, jakaś nowa wada, nowa brzydota na tym coraz dziwniejszym, coraz bardziej 
obcym przedmiocie, który niegdyś był moim przyjacielem: ciałem. Nie mogłem już na nie 


33459 


patrzeć bez uczucia jakiejś niezgody z samym sobą, bez przerażenia”, „poczułem, że coś 


się we mnie nienaprawialnie popsuło”** 


. W narracji Kóvesa jako muzułmana obecne jest 
pojawiające się w opisach tej grupy więźniów otępienie, jednak zmienia się perspektywa 
opisu. Otępienie staje się świadectwem rozłączenia, pęknięcia w obrębie tożsamości 


46b> Jednak mimo zaniku wrażliwości 


jednostki: „Tak naprawdę wcale taki nie jestem 
na bodźce irezygnacji, bohatera nie opuszcza pragnienie życia i poczucie własnej 
godności. I tu właśnie pojawia się różnica między spojrzeniem z zewnątrz, zdominowanym 
przez naturalistyczną obserwację, a relacją doświadczeń muzułmana-świadka. Odczucia, 
których muzułman doznaje podczas przenosin do obozu głównego w Buchenwaldzie, 


są paradoksalne, Kóves wyraźnie zaznacza niemożność ich zrozumienia: 


w każdym razie chcę powiedzieć, że są sprawy, których nigdy dotąd nie rozumiałem i w ogóle 


47 I, Kertész, dz. cyt., s. 116. 
^5 Tamże, s. 117. 
^9? Tamże, s. 125-126. 
40 Tamże, s. 129. 


^9! Tamże, s. 132-133. 
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trudno byłoby mi w nie uwierzyć. Na przykład słyszane niegdyś wyrażenie ,,ziemskie szczątki” 
według mojej dotychczasowej wiedzy mogło dotyczyć wyłącznie nieboszczyka. Natomiast 
w moim przypadku nie było żadnej wątpliwości: żyłem, i jeśli nawet mrugający, jeśli gasnący, tlił 
się jeszcze we mnie płomień życia, jak to się mówi — to znaczy, było tu moje ciało, wiedziałem 
o nim dokładnie wszystko, tylko po prostu mnie w nim nie było [podkr. A.C.]. Bez żadnego trudu 
wyczuwałem, że to coś, tak jak wiele podobnych nad nim i obok, leży tu [...] — ale wszystko to nie 
dotyczyło mnie z bliska, nie interesowało, nie miało już na mnie wpływu, a nawet mogę stwierdzić, 
że dawno nie czułem się taki lekki, spokojny, niemal rozmarzony i powiem wprost: zadowolony. 
Wreszcie po tak długim czasie wyzwoliłem się też z udręki rozdrażnienia. Nie przeszkadzały mi 
już dotykające mnie ciała, [...] i po raz pierwszy ogarnęło mnie wobec nich jakieś niezwyczajne, 
nienormalne, jakieś niezręczne, powiedziałbym, niezdarne uczucie — możliwe, że to miłość, 
tak myślę. I tego samego doświadczyłem z ich strony**. 


Obraz ten zawiera w sobie elementy właściwe dla opisu doświadczenia 
mistycznego, jakby bohater wyzwolił się z ograniczeń ciała i dostąpił połączenia 
duchowego z innymi przewożonymi transportem chorymi. Stan, którego doznaje, 
jest odrealniony, wykracza poza granice wcześniejszej relacji nastawionej na konkretność 
opisu. Wydaje się, że właśnie te kilka zdań, opisujących doświadczenie na granicy życia 
i śmierci, jest kulminacyjnym momentem w proludzkiej opowieści Kertćsza**. Emocje, 
które opisuje bohater, są nie tylko dogłębnie ludzkie, ale też ton wypowiedzi przenosi go 
w sferę sacrum, niedostępną dotąd dla sprofanowanej postaci muzułmana. 

Z kolei Jorge Semprün konstruuje w autobiograficznym Odpowiednim trupie 
koncepcję muzułmana-sobowtóra. Główny bohater, student filozofii traktuje muzułmanów 


jako ilustrację heideggerowskiej koncepcji ontologicznej: 


Szukałem tam właśnie tego, co go przerażało, tego, czego się bał: wstrząsającego, absurdalnego 
i witalnego chaosu Śmierci, która nam przypadła w udziale i której widoczny cień sprawiał, 
Że te ludzkie szczątki były mi braćmi. To my umieraliśmy w tym smrodzie, od sraczki 
i z wycieńczenia. Tu można było doświadczyć na własnej skórze cudzej śmierci: być-z-do-Śmierci, 


Mitsein zum Tode“. 


^9 I, Kertész, dz. cyt., s. 140. 

^9 Jak zauważa Maria Janion Los utracony jest polemiką z rozumieniem humanizmu jaki proponuje 
zarówno Steven Spielberg w Liście Schindlera, jak i Primo Levi : „Wspaniała twórczość Kertćsza 
stanowi konsekwentne przeciwstawienie się tak  rozumianemu  kiczowi  humanistycznemu. 
Ale przewartościowanie humanizmu idzie u Kertćsza jeszcze dalej — z tego powodu jego Los utracony 
wchodzi w znamienny spór antropologiczny ze słynną książką Prima Leviego Czy to jest człowiek. [...] 
Levi mówi o godności ludzkiej jako zasadniczym kryterium oceny, broni „humanizmu”, ale chyba 
czasem nie wie, jakiego. Bo wykluczenie muzułmana powinno jednak być nie-humanistyczne? 
W Auschwitz dokonało się przewartościowanie pojęć «człowieka» i «humanizmu» — ale nie wiemy 
do końca, czy wówczas Levi to zauważył.” (M. Janion, dz. cyt., s. 21-23). 


^9 J. Semprun, dz. cyt., s. 47. 
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Ale nie ttum muzułmanów jest źródłem najważniejszych doświadczeń obozowych 
głównego bohatera, lecz spotkanie z François L., który nie został obozowym prominentem 
i po etapie zmuzułmanienia zmarł na rewirze, czyli w obozowym odpowiedniku szpitala. 
Hiszpana łączy z François podobieństwo biografii i życiowych doświadczeń, 
które przekłada się na poczucie wzajemnej bliskości. Pierwsze spotkanie ma charakter 
rozpoznania: „mogłem sobie łatwo wyobrazić siebie na jego miejscu, tak samo jak on 
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zapewne mógłby się znaleźć na moim”**. Zetknięcie się z młodym Francuzem jest 


jednocześnie spotkaniem z „Doppelgänger: innym mną albo mną w cudzej skórze”**, 
jak i spotkaniem z trupem, spersonifikowaną śmiercią (,, Ta istota po tamtej stronie Śmierci 
musiała mieć tyle lat, co ja: mniej więcej dwadzieścia. Czemu by śmierć nie miała sobie 
liczyć dwudziestu lat?**7). Kulminacyjnym momentem opowieści o jednej grudniowej 
niedzieli jest moment śmierci Frangois, któremu narrator towarzyszy na łożu śmierci. 
Wśród rozważań narratora towarzyszącym Śmierci François na plan pierwszy 


wysuwa się różnica w symbolicznym wymiarze śmierci więźnia obozu oraz innych ludzi, 


która ma związek z rozłączeniem się duszy i ciała muzułmana: 


Byłem pewien, że dusza już go opuściła. Jego prawdziwa twarz została zniszczona, obrócona 
wniwecz, nigdy już nie wyjrzy zza tej przerażającej maski. Nie tragicznej, lecz obleśnej. [...] 
François jeszcze nie skonał, ale już został porzucony. [...] Czy to dusza porzuciła to zbrukane, 
udręczone ciao, ten łamliwy jak chrust szkielet, który niebawem spłonie w krematoryjnym piecu? 
Ale kogo porzuciła ta dumna i szlachetna, miłująca sprawiedliwość dusza? [...] Wpatrywałem się 
w twarz François L., na której w godzinę po Śmierci nie pojawi się dusza. Ani w godzinę później, 
ani nigdy. Dusza, to znaczy ciekawość, zamiłowanie do ryzyka, szlachetność bycia-z, bycia-dla, 
zdolność do bycia kim innym [...] ale też do trwania przy pamięci, zakorzenieniu, 


przynależności”, 


Smierć w obozie, „Śmierć nieumarła” określa „porzuconego przez duszę”, 
ale historia łącząca losy prominenta i muzułmana zdaje się mieć na celu przełamanie 


prymatu samotności, umasowienia i odczłowieczenia jednostki w obliczu śmierci**. 


15 Tamże, s. 33. 


466 Tamże. 


46 Tamże, s. 32. 

48 Tamże, s. 112-114. 
^9 Por S. Ruszkowska, Każdemu własna śmierć. O przywracaniu podmiotowości ofiarom Zagłady, 
Warszawa 2014. Dorota Glowacka analizuje stosunek Semprüna do śmierci w kontekście filozoficznym: 
„To their [G.W.F. Hegel and Martin Heidegger — przyp. A.C.] abstract universals and ontological 
profundities, Semprün opposes acts of witnessing, which emerge from his own compassionate experience 
of being with another human being at the moment of his death.: in the writer's fortuitous reformulation of 


Heidegger's expression, as Mit-sein-zum-Tode [...]. «Being-with-the-other-toward-death» means holding 
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Glówny bohater, a wraz z nim naswój sposób równiez czytelnik, jest obecny przy 


umierającym po to, by zachować pamięć o człowieku: 


Choć na pierwszy pobieżny rzut oka może się to wydawać paradoksalne, będę [...] wracać do tego 
wspomnienia z domu umarłych, do umieralni w Buchenwaldzie, żeby odnaleźć smak życia. 
Spróbuję przetrwać, żeby pamiętać o tobie, François. Żeby pamiętać o książkach, które czytałeś 
i o których opowiadałeś mi w baraku z latrynami Małego Obozu”. 


Ludzkie i nie-ludzkie oblicze muzułmana 

Odpowiedzi na pytanie o kondycję muzułmana udzielają autorki trzech szkiców 
analitycznych, przedstawiających postać więźnia obozu Zagłady i koncentrujących się 
na cechach odzwierciedlających różne kulturowe definicje człowieka. Występująca w nich 
postać muzułmana rozpatrywana jest w kontekście mechanizmów  biopolitycznych 
lub kategorii godności iczłowieczeństwa. Ciało, trup, zwierzę (bestia) i automat — 
to najpowszechniejsze figury, przez pryzmat których rozważa się dehumanizację lub 
upodmiotowienie muzułmana. Wartościowanie wpisane w tę opozycję jest oczywiste, 
bez względu na to, czy konkluzją ich pracy jest nie-ludzki czy ludzki wizerunek 
muzułmana. 

Zaproponowane przeze mnie prace są o tyle reprezentatywne, że przedstawiają trzy 
różne perspektywy. Pierwszy obraz przedstawia muzułmana jako istotę nie-ludzką, 
zaprzeczenie człowieka. Drugi obraz muzułmana problematyzuje pojęcie człowieczeństwa, 
poprzez wprowadzenie horyzontalnego modelu człowieczeństwa, gdzie pojęcia człowiek 
i nie-człowiek tworzą pewne continuum*”'. Muzułman opisany w trzecim szkicu określa 
swoją tożsamość niezależnie od dyktowanych przez biowładzę kryteriów i zachowuje 
status człowieka. 

Magdalena Swat-Pawlicka w szkicu Z inkubatora systemu. Casus muzułmana 
w systemie koncentracyjnym‘? analizuje proces uprzedmiotowienia człowieka pod 


wpływem mechanizmów totalitarnych. Składa się on z depersonalizacji jednostki, 


a comrade's hand when he lies dying and then continuing to live one's life as testimony to that death. 
In Semprün's Buchenwald narratives, Western thanatocentric ontologies are brought into question by the 
ethical injunction to bear compassionate witness to the death of another" (D. Glowacka, „Don t leave me, 
pal": Witnessing Death in Semprúns Buchenwald Narratives, [w:] A Critical Companion to Jorge 
Semprun, red. O. Ferrán, G. Herrmann, Nowy Jork 2014, s. 92 ). 

^? J, Semprun, dz. cyt., s. 125. 

^' E. Domańska, dz. cyt., s. 84. 

^? M. Swat-Pawlicka, dz. cyt., s. 64-77. 
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polegającej na zmianie imienia w numer, ograniczeniu jej funkcjonowania w świecie do 
spraw związanych z fizjologią (głód, brak snu) oraz zatraceniu indywidualizmu, 
skutkującemu zanikiem lęku przed śmiercią. Muzułman jako gotowy produkt tych 
procesów pozbawiony zostaje nadziei oraz Świadomości własnej tożsamości. 
Nie rozpoznaje własnego ciała, pozbawiony zostaje emocji, wolnej woli, zainteresowania 
światem zewnętrznym, popada w apatię. Dodatkowym czynnikiem reifikującym tę grupę 
więźniów jest pogardliwy stosunek, jaki mają do muzułmanów pozostali uwięzieni: 
„W wielu obozowych relacjach powtarza się ten sam typ emocji, które wywoływał widok 
muzułmana — obojętność, pogarda, niechęć, nienawiść, strach"^?. Muzułman przyrównany 
zostaje do człowieka pierwotnego, zwierzęcia, maszyny, automatu, widma, mechanizmu, 
żywego trupa, kukły, zaś kategorią estetyczną właściwą dla opisu pozostaje groteska. 
Podczas swej analizy badaczka odnosi się głównie do opisów muzułmanów z utworów 
Primo Leviego, Tadeusza Borowskiego i Imre Kertésza oraz relacji więźniów Mauthausen- 
Gusen. 

Z kolei Ewa Domańska, przywołując w artykule Muzułman: świadectwo i figura”* 
tytułowe świadectwa, bazuje na rozważaniach Adolfa Gawalewicza (wspomnienia 
Refleksje z poczekalni do gazu), Antoniego Kempińskiego (studia medyczne Refleksje 
oświęcimskie) oraz Jorgego Semprüna (powieść Odpowiedni trup). Analizy te uzupełnia 
krytycznym spojrzeniem na Co zostaje z Auschwitz Giorgio Agambena. Na podstawie 
lektury można wyróżnić następujące cechy muzułmana, które bardzo silnie wiążą go 
ze sferą cielesną. Muzułman choruje, bo żyje w nieludzkich warunkach. Kieruje nim 
,witalna inercja instynktu” a nie rozum — traci wolną wolę na rzecz dominacji instynktu 
przeżycia. Muzułman poddaje się biologicznemu instynktowi przetrwania, pozwalając, 
by rządził nim głód i ból. Traci troskę o siebie i zainteresowanie Światem, przestaje mówić. 
Istotne znaczenie w jego definiowaniu ma również śmierć: po pierwsze muzułman nie 
odczuwa szacunku wobec Śmierci, zanika w nim wiara i chęć przetrwania, po drugie 
umiera w nieludzkich warunkach (tzw. śmiercią niegodną) i nie zostaje pochowany 
(brak grobu, wykorzystanie ciała do produkcji przedmiotów), po trzecie — pozbawiony 
zostaje decydowania otym, jak umierać. Osoby te według Gawalewicza ulegają 
czasowemu „odczłowieczeniu”, zachowując jednak ludzki potencjał: „Mimo swojego 


«odczłowieczonego muzułmaństwa» (28) Gawalewicz wie, że nadal jest człowiekiem 


^? Tamże, s. 71. 


^^ E. Domańska, dz. cyt., s. 67-86. 
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i że nie-ludzkie jest częścią ludzkiej kondycji”**. Podobną zależność Domańska dostrzega 


7*5. Wymienieni 


u Semprüna: „muzułman jest człowiekiem, choć odczłowieczonym 
autorzy używają w opisie muzułmanów nazw takich jak: „dzikie bestie”, „bestie ludzkie”, 
„automat”, „bezwolny organizm”, „bezkształtna kupa ohydnych szmat”, „żywy trup”. 

W relacjach analizowanych przez Domańską pojawiają się wyjątki: aktywny 
muzułmanin oraz przyjaciel muzułmana zachowującego swe imię, których postawa urasta 


do rangi „modelu oporu wobec biowładzy”. Dla badaczki właśnie te odstępstwa 


od swoistej normy mają charakter kluczowy: 


W świetle tekstów Gawalewicza i Kępińskiego, wydaje się zatem, że nie została spełniona 
największa ambicja biowładzy, która dąży do całkowitego „oddzielenia w ludzkim ciele tego, 
co żywe, od tego, co mówiące, zoe od bios, istoty nieludzkiej od człowieka (non-uomo 
e dell'uomo) (157), a sama biowładza nie była aż tak skuteczna, jakby się wydawało. Jak wynika 
z tekstów Gawalewicza i Kępińskiego nie wszyscy więźniowie poddali się procesowi 
odczłowieczenia; człowiek nie tyle zaprzeczył człowiekowi, ile ukazał się w swej nagości 
(podkr. A.C.) Odarcie z decorum codzienności i postawienie w sytuacji granicznej ujawnia jego 
potencjalność do stania się bestią ludzką. [...] Człowiek zachowuje swoje człowieczeństwo wtedy, 
kiedy nie daje się zredukować do nagiego życia (życia wegetatywnego, biologicznych popędów). 
W obozie taka redukcja oczywiście zachodziła, ale nie była wszechogarniająca [podkr. 
ACIE 


Na podstawie analizowanego materiału Olga Orzeł Wargskog dochodzi 
do wniosku, że muzułmanie byli postrzegani na różne sposoby. W rozprawie Granice 
godności. Granice literatury dzieli autorów na dwie grupy. Po pierwszej zalicza Zofię 
Kossak-Szczucką, Sewerynę Szmaglewską oraz Primo Leviego i za charakterystyczne dla 
ich narracji uznaje „pełne grozy i przerażenia spojrzenie na obozowego muzułmana”** 
jako osoby, która uległa moralnemu upadkowi. Utrata godności znajduje odzwierciedlenie 
w cielesności — osoby dotknięte zmuzułmanieniem nie odczuwają wstydu związanego 
z nagością i czynnościami fizjologicznymi, nie dbają o higienę: „Walka o godność toczy 
się na poziomie fizjologicznym. [..] Upadek na dno to splot nieczystości ciała oraz 
zepsucia moralnego”*”. 

To, co u Domańskiej stanowiło wyjątek, u Orzeł Wargskog stanowi już oddzielną 
grupę twórców, którzy „przekraczają schematy myślenia o człowieku zlagrowanym, 


zaprzeczają kategorycznym o nim sądom i ukazują ich niestosowność, w zamian 


^5 Tamże, s. 71. 


“6 Tamże, s. 81. 


^" Tamże, s. 78. 
“8 O, Orzeł Wargskog, dz. cyt., s. 32. 


^? Tamże, s. 35-36. 
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7*9 Relacje, zwykle autobiograficzne, 


proponując wgląd w doświadczenie graniczne 
pisarzy takich jak Imre Kertész czy Adolf Gawalewicz**' łączy przekonanie o świadomym 
doświadczaniu przez muzułmanów otaczającego Świata oraz będąca ich udziałem wola 
przeżycia, upór, by przetrwać. Odczuwają oni poczucie przynależności do grupy, 
komunikują się, mają swoją przestrzeń „prywatną ”, nawet jeśli jest to pogardzana latryna. 
Chorobliwie wyniszczenie ciała, fizyczna ułomność — choć kondycja muzułmana ściśle się 
z nimi ściśle wiąże — nie zostają utożsamione z moralną degradacją. W prozie Krystyny 
Żywulskiej i Mariana Pankowskiego właśnie cielesność stanowi wyznacznik 
człowieczeństwa: „,nieporadność więźnia w obchodzeniu się z biologiczną stroną 
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egzystencji jest cechą dogłębnie ludzką Bycie muzułmanem jest doświadczeniem 
powszechnym, co sprawia, że ta grupa więźniów tworzy wspólnotę, obozową społeczność, 
u Semprüna dysponującą nawet własnym językiem. Przekonanie to Orzeł Wargskog 
odnajduje również w opowieści Stanisława Grzesiuka. Własne miejsce i język stają się 
namiastką wolności, dają możliwość podtrzymywania nadziei. Mówiąc terminologią 
Abrahama Maslowa, jeśli warunki obozowe uniemożliwiały realizację potrzeb związanych 
z fizjologią i bezpieczeństwem czy potrzeby szacunku, o człowieczeństwie świadczyło 
zachowanie potrzeby przynależności i pragnienia wolności. Muzułman może mieć szansę 
przetrwania obozu i pozostawienia świadectwa. 

Nawet jeśli w narracjach pisarzy zaliczonych do drugiej grupy pojawiają się 
określenia takie jak: „szczuty pies”, „ludzki czworonóg” czy „ludzie, co som z gówna 
zrobione”, to w ich kontekście nie ma mowy o zatracie istoty człowieczeństwa lub 
przynależności do gatunku ludzkiego. Olga Orzeł Wargskog wyróżnia „relacje 
interpretujące muzułmaństwo jako etap, stan chorobowy, który może mieć charakter 


753 Kwestia śladów, jakie kondycja ta zostawia w psychice byłych więźniów, 


przejściowy 
i skali owego ,,moze" nie zostaje jednak w artykule podjęta. 
Problem śladów pozostawionych na psychice i ciele ofiar sygnalizuje Maria Janion 


w szkicu Porzucić etyczną arogancję: 


Jedną z najbardziej przejmujących w Nocy Eli Wiesela jest scena końcowa, gdy bohater postanowił 
przejrzeć się w lustrze. «Nie widziałem siebie od czasów getta. Z, głębi lustra spojrzał na mnie trup. 


^9 Tamże, s. 32. 

5! W tej analizie muzulman jest również muzulmanem aktywnym, za którego uważał się Gawalewicz. 
Zbudowany w tym miejscu portret muzułmana nie dotyczy typu biernego. 

^? "Tamże, s. 46. 


^9 Tamże, s. 54. 
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Wyraz jego oczu, wpatrzonych w moje, nie opuścił mnie nigdy». [...] Jest to [...] dokonane z pełną 
świadomością spojrzenie na siebie jako muzułmana, spotkanie z sobą jako muzułmanem; 


zachowanie niezniszczalnej pamięci o tym, że się było muzułmanem i ma się w sobie to 


doświadczenie, nigdy nie odrzucone, zapomniane czy wyparte ***. 


Przedstawione przez trzy badaczki obrazy muzułmanów prowadzą do wniosków 
o charakterze bardziej ogólnym. W każdym z omówionych artykułów kondycja 
muzułmana staje się punktem wyjścia do namysłu nad kondycją człowieka 
we współczesnym Świecie. 

W pierwszym szkicu zanegowanie człowieczeństwa muzułmana skutkuje z jednej 


strony krytyką pojemności znaczeniowej kategorii czlowieka'? 


, budowanej przez 
wyznaczanie granic i wykluczanie, a z drugiej — prowadzi do podważenia człowieczeństwa 
mieszkańców świata po Oświęcimiu: „Dla normalnego świata dopiero wyzwolenie 
przynosi prawdziwą grozę nocy żywych trupów, które przychodzą, aby zakłócić 
symboliczny porzadek"^*, W świecie, w którym człowieczeństwo muzułmanów zostało 
zanegowane, to, co ludzkie nie może ocaleć. Dla Ewy Domańskiej casus muzułmana 
stanowi potwierdzenie prawdziwości horyzontalnego modelu człowieczeństwa, w którym 
zamiast reifikacji czy upodmiotowienia następują procesy przeczłowieczenia. Model ten 
w założeniu wychodzi poza antropocentryczne i humanistyczne rozważania o człowieku, 
pozwalając jednocześnie na potwierdzenie przynależności do gatunku ludzkiego oraz 
powstrzymanie maszyny antropologicznej („niezbywalność istnienia w człowieku tego, 
co nie-ludzkie” oraz „jego gatunkowa jedność”**). Autorka trzeciego szkicu dochodzi 
do wniosku, że proste zanegowanie człowieczeństwa muzułmana przy wykorzystaniu 
pojęć ludzkiej godności czy amoralnej nieczystości nie daje możliwości dostrzeżenia 


specyfiki egzystencji muzułmana: 


^* M. Janion, dz. cyt., s. 38. Por. K. Żywulska, dz. cyt. s. 190, 243. 
^5 „Nie jest więc tak — jak sugeruje Bettelheim — iż muzułman nie stanowi zagrożenia dla naszej moralności 
i nie wzbudza niepokoju z powodu przekroczenia owego tajemnego progu pomiędzy ludzkim 
inieludzkim, które niszczy naszą godność i zagraża naszej świadomości. Muzułman jest raczej, 
jak sugeruje Levi, miejscem szczególnego eksperymentu, w którym moralność i człowieczeństwo żądają, 
aby podważyć ich istotę i wtórnie stworzyć ich znaczenie. Jeżeli bowiem stawiamy granice i wyznaczamy 
progi, wskazujemy jedynie własną bezradność, a nie tworzymy cezury czy definicji, która pomagałaby 
w określeniu, czym jest muzułman. Jeśli muzułman staje się widocznym symbolem zbliżania się 
do śmierci, początkiem tego, co niewyrażalne, luką w świadectwie, to udowadnia tym samym jedynie, 
że granice przez nas stawiane są abstrakcyjne i niewystarczające” — M. Swat-Pawlicka, dz. cyt., s. 74-75. 


486 "Tamże, s. 75. 


^" E. Domańska, dz. cyt., s. 86. 
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Podczas gdy niektórzy pisarze dostrzegają w muzułmanie upadek jednostki, inni odnajdują w nim 
wcielenie idei oporu wobec totalitarnej władzy. Relacje autobiograficzne dowodzą jednak, że ta 
odczłowieczona istota doświadcza pełni człowieczeństwa i stale aktualizuje w doświadczeniu coś, 


co nie poddaje się łatwej symbolizacji. Że uruchamia możliwość nieustannego przesuwania granicy 


możliwego i wypowiadanego doświadczenia **. 


Oznacza to, że człowieczeństwo nie da się zamknąć w obrębie jednego porządku 
symbolicznego, zaś ludzkie bądź nieludzkie warunki nie determinują poczucia bycia 


człowiekiem lub utraty człowieczeństwa. 


Homo sacer III 


Giorgio Agamben również pokazuje zależność między definiowaniem muzułmana 
a definiowaniem kondycji ludzkiej w świecie, który doświadczył Szoa. Włoski filozof 
czyni z muzułmana centralną postać koncepcji określającej wpływ mechanizmów 
biopolitycznych na życie współczesnego człowieka. Postać muzułmana wyznacza bowiem 
moment graniczny, który unieważnia dotychczasowe definicje i uniemożliwia ostre 
podziały: „muzułman, «świadek całkowity», odebrał nam na zawsze wszelką możliwość 
odróżnienia człowieka od istoty nieludzkiej”*". I choć Agamben konsekwentnie posługuje 
się kategoriami „„ludzkie”, „nie-ludzkie”, „nieludzkie”, to ujawnia zależności między tymi 
pojęciami, ich wspólną płaszczyznę. Dehumanizacja muzułmana ma na celu wytyczenie 
granicy między tym, „czego w obozie nie sposób było odróżnić: człowieka od istoty 
nieludzkiej"?! i jest zabiegiem, który ma kosztem tego, co wykluczone, utrzymać poczucie 
wyższości tego, co uznane zostaje za ludzkie. 

Wychodząc od polemiki z Brunonem Bettelheimem, który rozpatruje — zdaniem 
Agambena — pojęcie muzułmaństwa w kontekście moralnym i politycznym, autor 
Co zostaje z Auschwitz podejmuje próbę zmierzenia się z kategorią ludzkiej godności 
i pojęciem śmierci własnej, by wykazać błąd w twierdzeniu, że „obóz jako sytuacja skrajna 
par excellence pozwala wytyczyć granice między tym, co ludzkie, a tym, co nieludzkie, 


33492 


atym samym, oddzielić muzułmana od człowieka Obrazy muzułmana jako 


poruszającego się trupa oraz istoty nieludzkiej stają się punktem wyjścia do sformułowania 


^5 O, Orzeł Wargskog, s. 54. 
^? Co ciekawe w polskim tłumaczeniu Co zostanie z Auschwitz. Homo sacer III muzułman ani razu 


nie zostaje wprost nazwany „Świętym człowiekiem”. 


a 


? G. Agamben, dz. cyt., s. 48. 


^! Tamże, s. 56. 


2 Tamże, s. 48. 
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pytania o kondycję muzułmana i — co za tym idzie — kondycję ludzką: „Cóż jednak dla 
człowieka oznacza stanie się istotą nieludzką? Czy istnieje jakaś postać człowieczeństwa, 
którą by można odróżnić i oddzielić od człowieczeństwa biologicznego?"^?. Odpowiedź 
na tak postawione pytanie przenosi problem ze sfery etyki na grunt biowładzy: „Idzie tutaj 
bowiem o przynależność biologiczną w sensie ścisłym [...], a nie deklarację solidarności 
natury moralnej czy politycznej. I to właśnie należy «rozważyć», a nie, jak zdaje się sądzić 
Bettelheim, problem godności”**. 

Agamben wykazuje nieprzydatność kategorii, które stają się trybami biopolitycznej 
maszyny. Skoro pojęcie godności służyło nazistom do manipulacji pojęciem 
człowieczeństwa, nie może być uznane za uniwersalne kryterium definiujące 
człowieczeństwo. Na gruncie etyki godność określana jest jako  'nieusuwalna 
iniestopniowalna, zasługująca na szacunek własny i innych ludzi wartość 
człowieczeństwa, przysługująca każdemu człowiekowi bez wyjątku” **. Zatem odebranie 
godności równoznaczne byłoby z odebraniem statusu człowieka i należnego mu szacunku: 
„[...] naziści po wprowadzeniu ustaw rasowych posługiwali się w odniesieniu do sytuacji 
prawnej Żydów wyrażeniem pochodzącym od słowa godność, a mianowicie entwiirdigen 
[' hańbić, poniżać” — przyp. A.C.]. Żyd jest człowiekiem, który został pozbawiony wszelkiej 
Wiirde, wszelkiej godności: człowiekiem jako takim — i właśnie z tego powodu istotą 


22496 


nieludzką”**. W sytuacji, gdy godność zamiast ustanawiać człowieczeństwo służy do 


dehumanizacji istoty ludzkiej, dignitas hominis traci swój podstawowy walor i nie może 


pełnić funkcji przypisywanych jej dotąd w kulturze: 


Muzutman [..] jest granicznym przedstawicielem szczególnego gatunku, za sprawą którego 
nie tylko takie kategorie, jak godność czy szacunek, ale nawet sama idea granicy etycznej zatracają 
sens. Co oczywiste, wyznaczenie granicy, po przekroczeniu której zatraca się człowieczeństwo [...], 
dowodzi nie tyle nieludzkiej natury człowieka, ile raczej niedostateczności i abstrakcyjności owej 
proponowanej granicy”. 


Dlatego Agamben zamiast odrzucenia człowieczeństwa muzułmana i wyliczenia 


49 


© 


Tamże, s. 55. 


49: 


X 


Tamże, s. 59. 
Godność, [w:] Encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/3906325/godnosc.html, [dostęp: 


49. 


[i 


26.08.2013]. Godność pozostaje centralną kategorią w kontekście debat bioetycznych. Zob. E. Pickert, 
Godność człowieka a życie ludzkie. Rozbrat dwóch fundamentalnych wartości jako wyraz narastającej 
relatywizacji człowieka, tłum. J. Merecki, Warszawa 2007. 


^5 G. Agamben, dz. cyt., s. 68. 


49 


ï 


Tamże, s. 63. 
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dowodów na jego dehumanizacje, decyduje się na odrzucenie etyki, która do tego 
prowadzi: ,, Auschwitz oznacza kres i upadek wszelkiej postaci etyki godności i stosowania 
się do normy. A «ostatecznego poczucia przynależności do gatunku» w żaden sposób 
nie można uznać za równoznaczne z godnością. Muzułman [...] strzeże progu pewnej etyki, 
pewnej formy życia, które zaczyna się tam, gdzie kończy się godność”**. Właśnie taki 
świat opisuje według włoskiego filozofa Primo Levi. 

Również zagadnienie godnej śmierci, Śmierci własnej zostaje podważone 
w obozowym świecie. Obraz śmierci, która przestaje być śmiercią a staje się 
„fabrykowaniem trupów”, osadzony w kontekście prac Rainera Marii Rilkego i Martina 
Heideggera, wprowadza do rozważań Agambena nad etyką problem upodlenia Śmierci. 
Podobnie jak w przypadku godnego życia autor Stanu wyjątkowego stawia pytanie 
o zasadność tej kategorii: „Czy jednak w obozach mogła być śmierć umarła, śmierć 
znoszona we własnej istocie? I czy w przypadku Auschwitz ma jeszcze tak naprawdę 
jakikolwiek sens odróżnianie Śmierci właściwej od niewłaściwej?”** Włoski filozof 
dochodzi do wniosku, że maszyna biopolityczna znosi w obozie możliwość rozróżnienia 
między własnym i obcym, właściwym 1 niewłaściwym, przez co różnica między Śmiercią 
a zgonem, umieraniem a „„likwidacją” czy produkcją trupów zostaje zatarta. Owo zatarcie 


i przesunięcie znaczeń ma dla teorii Agambena fundamentalne znaczenie: 


[.. nie udaje się jednak ustalić ostatecznie charakteru zniewagi, jakiej dopuszczono się 
w Auschwitz, ani zdefiniować znamion przestępstwa, jakie w nim popełniono. Jak gdyby 
Auschwitz było [...] czymś do tego stopnia przechodzącym wszelkie pojęcie, iż staramy się uczynić 
je zrozumiałym przez odniesienie do kategorii zarazem nazbyt skrajnych i nazbyt dobrze znanych: 
Życia i Śmierci, godności i niegodności. Wszelako to właśnie w szczelinie między nimi kryje się 
prawdziwa tajemnica Auschwitz — muzułman, „jądro obozu” [...]. W jednym przypadku jawi się 
jako istota nie-żywa, istota, której życie nie jest tak naprawdę życiem; z drugiej zaś, jako ten, czyjej 
śmierci niepodobna nazwać śmiercią, a jedynie fabrykowaniem trupów, innymi słowy wpisaniem 
w życie pewnej martwej strefy, a w Śmierć — strefy żywej. W obu przypadkach (na oczach 
człowieka bowiem zrywa się jego wyjątkowy związek z tym, co stanowi o jego byciu człowiekiem, 
czyli ze świętością Śmierci i życia) poddane w wątpliwość zostaje samo człowieczeństwo 
człowieka. Muzułman jest zaprzeczeniem człowieka, istotą nieludzką, która z uporem jawi się pod 
ludzką postacią, a zarazem formą człowieczeństwa, której nie sposób odróżnić ani oddzielić 
od tego, co nieludzkie”. 


Muzułman — ofiara mechanizmów biowładzy wykorzystujących kulturowe 


*8 Tamże, s. 69-70. 

^? Tamże, s. 75. Odwołania do godności i godnej śmierci powtarzają się w polskiej literaturze powojennej. 
Można je znaleźć w prozie np. Marka Edelmana, Michała Głowińskiego czy Tadeusza Borowskiego. 

5 Tamże, s. 82-83. Zob. uwagi Ewy Domańskiej na temat tłumaczenia nazwy nie-czlowiek (non-uomo) 


oraz „filozofii znaków przestankowych" Agambena — E. Domańska, dz. cyt., przypis 10, s. 76. 
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wyznaczniki istoty ludzkiej — jest człowiekiem, któremu odmówiono człowieczeństwa. 
Kondycja ta sprawia, że muzułman podważa zasadność istniejących kryteriów 
definiowania człowieczeństwa, a co za tym idzie, samą granicę między ludzkim 


i nie-ludzkim. Agamben kwestionuje to funkcjonuje w dyskursie przeciwstawienie: 


Jeśli muzułmanowi odmawia się człowieczeństwa, to powtarza się jedynie gest nazistów. 
Jeśli spróbuje się mu przyznać godność [...], będzie się kpiło z jego doświadczenia i i przeczyło 
sprawozdaniom ocalałych. Jedyna akceptowalna dla Agambena etyczna konsekwencja tego stanu 


rzeczy polega więc na systematycznym stawianiu oporu wszelkim próbom definiowania człowieka 


w jego różnicy wobec tego, co nieludzkie lub nie-ludzkie””. 


Giorgio Agamben swoją koncepcję dotyczącą ludzko-nieludzkiej kondycji 
muzułmana rozszerza na figurę ocalałego. Odrzucając tezy "dyskursu humanistycznego” 
(wszyscy ludzie są ludźmi) i „dyskursu antyhumanistycznego” (jedynie niektórzy ludzie są 
ludźmi), włoski filozof wskazuje Świadectwo jako moment, gdy „istota nieludzka 
i człowiek [...] wkraczają w sferę nierozróżnialności i nierozstrzygalności”**. Ocalały staje 
się medium niemego i pozbawionego człowieczeństwa świadka całkowitego. 
To rozszerzenie perspektywy umożliwia sformułowanie kluczowej dla Co zostaje 
z Auschwitz tezy: „Ludzie są ludźmi o tyle, o ile dają świadectwo temu, co nieludzkie”**. 


Nie chodzi o to, by odrzucić ludzkie wartości, lecz by nie dopuścić do ograniczenia istoty 


ludzkiej przez zamknięcie jej na to, czemu odmówiono praw człowieka. 


Maszyna antropologiczna 

Za kontynuację rozważań Agambena na temat związków ludzkiego i nie-ludzkiego 
można uznać rozprawę Otwarte. Człowiek i zwierzę (L'aperto. L'uomo e l'animale) z 2002 
roku, w której włoski filozof analizuje działanie maszyny  antropologicznej, 
czyli mechanizmów konstruowania definicji człowieka. Proces ten odbywa się dzięki 
ustalaniu granicy między pojęciami uznawanymi za przeciwstawne: „chodzi w niej 
[maszynie antropologicznej — przyp. A.C.] o wytwarzanie tego, co ludzkie za pomocą 
opozycji człowiek/zwierzę, to, co ludzkie/to, co nieludzkie, maszyna działa z konieczności 
na zasadzie wykluczenia (które jest zawsze również pochwyceniem) i włączenia (które jest 


33504 


zawsze wykluczeniem) Dla Agambena definiowanie człowieczeństwa polega na 


nieustannym wyznaczaniu z pola znaczeniowego, w które potencjalnie wpisuje się 


501 


E. Geulen, Giorgio Agamben. Wprowadzenie, ttum. M. Ratajczak, Warszawa 2012, s. 137. 
52 Tamże, s. 123. 
5 Tamże, s. 124. 


%4 G. Agamben, Otwarte (fragmenty), ttum. P. Mościcki, [w:] „Krytyka Polityczna”, 2008, nr 15, s. 130. 
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człowiek, określonego wycinka. Sam autor postuluje jednak spojrzenie, które będzie oparte 
nie na różnicy, lecz na jej przezwyciężeniu: „człowiek, aby być ludzkim, musi rozpoznać 
się jako nie-człowiek***. 

Krzysztof Ziarek podkreśla kluczową rolę, jaką włoski filozof przyznaje w swej 


teorii pierwiastkowi zwierzęcemu: 


Giorgio Agamben w Otwartym przedstawia próbę przemyślenia relacji między ludzkim 
i zwierzęcym, mającą na celu uwolnienie obu jej członów od zawiłej historii konceptualizacji 
relacji człowiek-zwierzę w obrębie dyskursu(ów) humanizmu, albo od tego, co sam nazywa 
„antropologiczną maszyną humanizmu”. W ramach tej antropologicznej maszyny pojęcie 
człowieka wypracowywane jest w relacji do zwierzęcia i jako ta właśnie relacja; oznacza to, że 
człowiek rozumiany jest w horyzoncie konstytutywnej różnicy w relacji do zwierzęcego. 
Co istotne, różnica ta zostaje wpisana w samo pojęcie człowieka, tak że zaczyna być on 
pojmowany w swojej istocie jako ludzkie zwierzę (homo animalis) bądź jako zwierzę racjonalne 
(animal rationale)”*. 


Jak zauważa Cary Wolfe owa zwierzęcość staje się obszarem podporządkowanym 
biowładzy: „Właśnie zwierzęcość człowieka, a zwłaszcza jej wytwarzanie, kontrolowanie 
czy regulowanie na użytek biopolityki w nowoczesnym wydaniu stanowi kluczową 
kwestię teorii biopolityki”*”. Podobne przekonanie wyraża Matthew  Calarco 


w Zoographies: 


rozróżnienie to [między człowiekiem a zwierzęciem — przyp. A.C.] nie tylko otwiera przestrzeń dla 
eksploatacji nie-ludzkich zwierząt i innych istot uznanych za nie w pełni ludzkie (...), lecz także 
tworzy warunki dla współczesnej biopolityki, w której coraz więcej «biologicznych» 
i«animalnych» aspektów ludzkiego życia należy do kompetencji państwa bądź porządku 
prawnego”**. 


Animalizując pewne grupy ludzi lub cech, piętnując je jako nie-ludzkie, maszyna 
antropologiczna konstytuuje ludzką tożsamość. Autor cyklu Homo sacer rozróżnia dwa 
typy maszyny antropologicznej — starożytną i nowożytną, humanizującą zwierzę 


i animalizującą człowieka. Produkują one dwie grupy wykluczonych, do których zaliczeni 


*5 G, Agamben, Otwarte. Człowiek i zwierzę, cyt. za: A. Żychliński, Zwierzę, którego nie ma. Experimentum 
de hominis natura, [w:] W sprawie Agambena. Konteksty krytyki, red. Ł. Musiał, Poznań 2010, s. 278. 

95 K,  Ziarek, Po humanizmie: Agamben i Heidegger, ttum. | M. Ratajczak, 
http://www.praktykateoretyczna.pl/ ^ krzysztof-ziarek-po-humanizmie-agamben-i-heidegger, ^ [dostep: 
26.08.2013]. 

57 C. Wolfe, Animal studies, dyscyplinarność i post(humanizm), ttum. K. Krasuska, [w:] „Teksty Drugie”, 
2013, nr 1-2, s. 126. 

58 M. Calarco, Zoographies. The Question of the Animal from Heidegger to Derrida, Nowy Jork 2008, s. 94, 
cyt. za: A. Żychliński, dz. cyt., s. 274. 
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zostają: niewolnik barbarzyńca, obcy, malpolud, dzikie dziecko, homo ferus oraz Żyd, 
neomort oraz pacjent pogrążony w śpiączce. Choć poczynione przez Agambena 
rozróżnienie obu maszyn może ukazywać specyfikę działania narzędzi biopolitycznych 
i sposób postrzegania istot uznanych za nie-ludzkie z perspektywy biowładzy, to efekt ich 
wpływu na jednostkę, czy to niewolnika lub barbarzyńcy, czy Żyda będącego ofiarą 
nazizmu, okazuje się bardzo podobny. Humanizacja zwierzęcia wydaje się raczej procesem 
komplementarnym do animalizacji człowieka, upodmiotowieniem będącym drugą stroną 
procesu dehumanizacji, za pomocą którego dokonuje się wartościowanie — nobilitacja 
pojęcia człowieczeństwa i deprecjacja zezwierzęcenia. 

Koncepcje antropologiczne Agambena zostały poddane krytyce badaczy, 
którzy zarzucają autorowi Profanacji między innymi sprowadzanie istot żywych do roli 
ilustracji dla jego teorii filozoficznych (E. Domańska), etnocentryzm (A.W. Nowak) czy 
niejasność wywodu lub brak konstruktywnej wizji (A. Żychliński)>*. Trudno jednak 
mówić o współczesnej antropologii filozoficznej bez Giorgio Agambena. Żychliński, autor 
szkicu Zwierzę, którego nie ma. Experimentum de hominis natura, zauważa, iż Agamben 
jako autor Otwartego — choć wyróżnia dwa znaczenia terminu „zwierzę”: nie-człowiek 


i Inny człowieka — koncentruje się na drugim znaczeniu tego słowa: 


w całej książce zwierzę istniejące realnie obok człowieka, nie w nim samym, zwierzę jako istota 
Żywa, wobec której człowiek ma być może jakieś etyczne zobowiązania etc., otóż takie zwierzę 
niewiele Agambena interesuje. [...] Jeśli Agamben pragnie zatrzymania maszyny antropologicznej, 
to bynajmniej nie po to, żeby ratować realnie istniejące poza nim zwierzę — nieobecne w gruncie 
rzeczy w jego myśli — ile raczej po to, żeby ratować człowieka. Ratować człowieka? Owszem. 
To właśnie logika działania maszyny antropologicznej — w jej nowożytnej postaci — doprowadziła 
poprzez wykluczanie elementu nieludzkiego z tego, co ludzkie, czyli poprzez wydzielanie 
zwierzęcia w ciele samego człowieka, do ,nie-czlowieka wytworzonego przez człowieka”, 
czyli Żyda w III Rzeszy [...] bądź też ,,neomorta czy pacjenta pogrążonego w śpiączce” *". 


Sposobem na zatrzymanie maszyny antropologicznej byłby „szabat tak zwierzęcia, 
jak i człowieka”””, by zneutralizować jej działanie należy „pojednać się z tym zwierzęciem 


"52 Tu właśnie leży paradoks myśli 


w nas samych, pogodzić się z jego obecnością 
Agambena, który zaznacza, że aby pozostać człowiekiem, trzeba w pewnym sensie 
zakwestionować swą ludzką tożsamość, zrozumieć jak łatwo maszyna antropologiczna 


działająca w sferze biopolityki może wywłaszczyć jednostkę z jej człowieczeństwa. 


509 


W sprawie Agambena. Konteksty krytyki, red. Ł. Musiał, Poznań 2010. 
5 A. Żychliński, dz. cyt., s. 277, 281. 
511 


G. Agamben, Otwarte (fragmenty), s. 138. 
512 A. Żychliński, dz. cyt., s. 282. 
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Ludzkość, która doświadczyła okropieństw totalitaryzmu, ale też kolonializmu czy 
innych form biowładzy prowadzących do uprzedmiotowienia człowieka, musiała 
zmierzyć się nie tylko z nie-ludzką kondycją wykluczonych, ale też z samą definicją 
człowieczeństwa. Krytyczne refleksje, które na przykładzie figury muzułmana badają 
sposoby reifikacji człowieka, pokazują, jak niewiele potrzeba, by człowieka nazwać 
zwierzęciem, potworem, trupem czy automatem. Łatwości tej służy wypracowana 
w kulturze europejskiej definicja człowieczeństwa oparta na kategorii godności 
iusuwająca na dalszy plan kwestie ludzkiej fizjologii. Maszyna biopolityczna, 
doprowadzając do odebrania istotom ludzkim miana człowieka, zakwestionowała 
prawomocność kategorii człowieczeństwa. Teoretycznie, by ocalić człowieka, należy 
wypracować taką koncepcję człowieczeństwa, która nie opiera się na wykluczeniu tego, 
co nie-ludzkie, oraz która zrywa z wartościowaniem wpisanym w to rozróżnienie. 
Ale chyba nie na tym polega wyzwanie stawiane współczesnej myśli humanistycznej 
za pośrednictwem figury muzułmana. Z jednej strony ludzie stali się Golemami, 
które maszyna antropologiczna uczłowiecza lub zamienia w potwory. Z drugiej jednak ci, 
którym maszyna biopolityczna odebrała miano człowieka, nigdy nie przestali być ludźmi, 
aci, którzy kultywowali swe człowieczeństwo kosztem odebrania go innym, utracili 
legitymizację swojego wyższego statusu. 

Kategoria człowieka posłużyła  biowładzy, umożliwiając eksterminację 
wykluczonych — śmierć milionów ludzi, którym odmówiono miana człowieka”. 
W tym kontekście opowieści muzułmanów i opowieści o muzułamach, osobach, 
na których koncentrowała swe mechanizmy biopolityka, stały się rozprawami na temat 
kategorii człowieczeństwa, osadzonymi w biografii traktatami o jej wykluczającej sile, 
o sposobach jej konstruowania, jej ułomności i potencjale. To, co w tych opowieściach 
nie-ludzkie, ujawnia opresyjność ludzkiego i kwestionuje pojęcia wytwarzane 
i utrzymywane przez kulturę. 

Obiektywne stwierdzenie, że muzułmanom udało się zachować człowieczeństwo 
wbrew reifikującym mechanizmom biowładzy lub że więźniowie im ulegli, nie wydaje się 
kluczowe dla problemu. Naziści, korzystając z narzędzi biopolitycznych, doprowadzili 


do wykluczenia stanowiącego legitymizację fizycznej eksterminacji". Muzułmanie ginęli, 


53 M. Swat-Pawlicka, dz. cyt., s. 75; G. Agamben, dz. cyt., s. 86: „Cezury biopolityczne okazują się [...] 
ze swej istoty ruchome i za każdym razem wyodrębniają z continuum życia kolejną węższą sferę, co idzie 
w parze z postępującą Entwürdigugen, degradacją 1 upodleniem. W ten sposób niearyjczyk przeradza się 


płynnie w Żyda, Żyd w przesiedleńca [...], przesiedleniec w więźnia [...] obozu, gdzie wszelkie cezury 
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bo zostali uznani za istoty nie-ludzkie i w nieludzki sposób byli traktowani. „Cząstka 
naszej osobowości tkwi w duszach istot otaczających nas: oto dlaczego nieludzkie są 
przeżycia w epoce, kiedy człowiek był przedmiotem w oczach drugiego czlowieka"?" 
stwierdza Primo Levi w budzącym kontrowersje zakończeniu swej powieści. 

Te straszliwe konsekwencje wynikają z co najmniej dwóch zjawisk: możliwości 
manipulacji podziałem na ludzkie i nie-ludzkie oraz deprecjacji tego, co nie-ludzkie, która 
pozwala na nieludzkie traktowanie tego, czego nie obejmuje miano człowieka. 
Zagadnienie okoliczności, w jakich doszło do biomanipulacji, oraz przyczyn jej 
zastraszającej skuteczności analizuje na przykład Zygmunt Bauman w rozprawie 
Nowoczesność i Zagłada, biorąc pod uwagę zjawiska społeczne doby nowoczesności. 
Zanim jednak przejdę do koncepcji Zygmunta Baumana, chciałabym napisać kilka słów 
o tym, jak miano człowieka zostało odebrane również oprawcom, ludziom, których czyny 


doprowadziły do zakwestionowania człowieczeństwa ofiar. 


Golemizacja oprawcy 


A zatem formuła „Niemcy są ludźmi” wydała mi się kilka lat po zakończeniu wojny skrajnie 
fałszywa, w jakiś sposób nobilitująca tych, którzy na to nie zasługują; orientowałem się przecież, 
że „ludzie? mają wtym zdaniu szczególną wymowę wartościującą, choć — być może — 
nie zastanowiło mnie jeszcze, że nieobce jest im w jakiejś mierze zabarwienie polemiczne [...]. 
Ale czy w tym wartościującym znaczeniu, nawet gdy się uzna, że jest to odpowiedź na żywione 
powszechnie wątpliwości, można to słowo odnieść do tych, którzy zabili tylu ludzi (tutaj ten wyraz 
jest na właściwym miejscu!), do tych, którzy stworzyli świat zbrodni? [...] Czy mogę tutaj mówić 
o nienawiści? Myślę, że nie jest to słowo w tym miejscu najodpowiedniejsze, choć w gamie emocji 
ważących na moim stosunku do Niemców jakieś miejsce zajmowała. Wskazałbym na pierwszym 
miejscu pogardę i obrzydzenie. [...] Pogarda i obrzydzenie harmonijnie ze sobą współistniały — 
ikojarzyły się nie z myślą o zemście, ale z czymś trudnym do precyzyjnego i jednoznacznego 


określenia”". 


W literaturze podejmującej tematykę Zagłady można spotkać opisy, które 
demonizują Niemców, ukazują władze obozowe jako uosobienie transcendentnego zła. 
Jednak nie na takiej dehumanizacji zamierzam się w tym miejscu skupić. Nie-ludzkość, 
na którą zwracają uwagę Primo Levi i Bettelheim, jest konsekwencją mechanizmu, 
jaki został uruchomiony, by pozbawić więźniów statusu człowieka. Biowładza w dobie 


nowoczesności okazuje się mechanizmem obosiecznym, reifikacji ulega nie tylko ofiara, 


biopolityczne osiągają ostateczny kres. Kres ten wyznacza postać muzułmana. [...] Dalej jest już tylko 
komora gazowa”. 

?^ P. Levi, dz. cyt., s. 249. 

55 M. Głowiński, dz. cyt., s. 168, 173. 


166 


lecz również operator maszyny biopolitycznej. Dodatkowo proces dehumanizacji 
nie-Zydów wpisuje się w wyobrażenia kulturowe, stereotypy, które od lat funkcjonowały 
w żydowskiej kulturze. Folklor żydowski przypisuje nie-Zydom negatywne cechy Golema, 
cechy uznawane za niegodne kulturalnego człowieka. 

W XIX i XX wieku obraz Golema w żydowskim folklorze ulega deformacji. 
Gliniany człowiek zaczyna uosabiać stereotypowy obraz goja charakteryzującego się 
głupotą, brutalnością, wybujałą seksualnością oraz brakiem opanowania, a także 
okrucieństwem, amoralnością i brakiem poszanowania dla tradycji. Stereotyp ten analizuje 


Danusha Goska: 


"Golem" was a Yiddish expression for "clumsy fool" and was "used affectionately as a synonym 
for 'dummy.'" [..] Stereotypes in the folklore and literature of Eastern Europe portrayed Jews 
and gentiles as opposite, complementary versions of humanity. Jews were seen as an intellectually 
active, mercantile, non-violent people. In some cases, Jews were not considered to be as sexually 
expressive as gentiles. Stereotypes of gentile peasants describe a dumb, violent, fertile, and earthy 
people who drank alcohol to excess. [...] Jews were often literate, urban, and employed in money- 
related activities in the service of the nobility. They often expressed a view of the peasantry of 
Eastern Europe as ignorant, bestial, dirty, fertile, and violent. [...| Jews did not encounter only 
Polish peasants, but also Polish nobility. [...] In Jewish folklore and literature, Polish noblemen are 
often amoral beasts who ruin themselves, their peasants, Jews, and Poland, through greed and 
irrational spending. [...] Israeli scholar of Ashkenazic history, Israel Bartal, reports that gentile 
aristocrats were portrayed as sexual threats in Yiddish literature: "...the Polish nobleman represents 
the uncleanness, the lust, and the violent nature of the gentile world. The Polish noblewoman is 
the epitome of sexual attractiveness and lasciviousness, and can be resisted by the Jew only with 
difficulty." [...] Earlier golems [...] were relatively featureless. They were created for brief periods 
and then destroyed. [..] The defensive golems of this century are increasingly violent, sexual, 
and/or lacking in impulse control. They resort to what had been seen as gentile tactics: violence, 
crudeness, sexual incontinence, and ignorance of or hostility to ancient Jewish tradition’. 


Podobne cechy przypisze Żydom nazistowska propaganda. Niemniej literackie 
postacie okrutnych i głupich Niemców wykorzystujących swoją pozycję w obozowej 
hierarchii wpisują się w funkcjonujący na terenie Polski żydowski stereotyp istoty 
nie-ludzkiej. 

Kolejny obraz nie-ludzkiego oprawcy pokazuje Primo Levi. Autor Czy to jest 
człowiek traktuje człowieczeństwo jako swego rodzaju wzajemność. Pisze 
o człowieczeństwie, które ocala człowieczeństwo, człowieczeństwie, które objawia się 
uznaniem człowieczeństwa drugiego człowieka. Traktowanie innych jako istoty 
nie-ludzkie prowadzi do sytuacji odwrotnej — zabija człowieczeństwo nie tylko w ofierze, 


ale też oprawcy: 


56 D. Goska, dz. cyt. 
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Osoby opisane na tych stronach nie są ludźmi. Ich ludzkość została pogrzebana lub oni sami ją 
pogrzebali na skutek zniewag doznanych lub wyrządzonych innym. Wszystkich, poczynając 
odnikczemnych i głupich esesmanów poprzez kapo, politycznych, prominentów większych 
i mniejszych aż po niezróżnicowanych niewolników: Hdfilingów, wszystkie szczeble tej 
niedorzecznej hierarchii, narzuconej przez Niemców, w paradoksalny sposób jednoczy ta sama 
rozpaczliwa pustka wewnętrzna. 


Lecz Lorenzo był człowiekiem [...]. Dzięki niemu udało mi się nie zapomnieć, ze i ja jestem 


człowiekiem". 


Zbliżone rozważania, choć wprowadzające wyraźne rozróżnienie między 
więźniami 1 oprawcami, pojawiają się we wspominanych już Refleksjach oświęcimskich 
Antoniego Kępińskiego: „prawdziwie żywymi ludźmi w obozie byli ci, którzy znajdowali 
się na granicy Śmierci, a ci, którzy na swych czapkach nosili trupie czaszki nie byli 
żywymi ludźmi, ale automatami' ^", 

Reifikacja oprawcy dokonuje się również na gruncie nowoczesności. Wykonując 
swoje obowiązki w sposób zdystansowany i zgodny z procedurami, urzędnik pracujący 


w obozie staje się trybem biurokratycznej maszyny: 


Choć jego śmierć fizyczna miała nastąpić dopiero później, z chwilą, w której objął komendę nad 
Auschwitz, stał się żywym trupem. Nie był muzułmanem, bowiem dobrze się odżywiał i ubierał. 


Całkowicie jednak wyzbył się szacunku dla samego siebie, miłości własnej, wszelkich uczuć 


i osobowości, stając się ostatecznie zwykłą maszyną, obsługiwaną przez swoich zwierzchników". 


Obraz ten zostaje sproblematyzowany w teorii Zygmunta Baumana, mówiącej 
o nowoczesności jako zbiorze okoliczności koniecznych do zaistnienia mechanizmu 


Zagłady. 


57 P, Levi, dz. cyt., s. 175. 

75. A. Kępiński, Refleksje oświęcimskie. Wybór, wstęp J.J. Ryn, Kraków 2005, s. 32, cyt. za: E. Domańska, 
dz. cyt., s. 73. 

?? B. Bettelheim, The Informed Heart, Nowy Jork 1960, s. 238, cyt za: G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, 
s. 57. 
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Golem nowoczesności 

Figura Golema odzwierciedla procesy, które sprzyjaty Zagladzie, które zostaly 
ukształtowane dzięki działaniu podobnych sił nowoczesności, dyskursu opartego 
na racjonalizmie i technologii, preferującego rozwiązania legitymizowane przez autorytet 
nauki oraz dążącego do unifikacji i podnoszenia wydajności procesów poprzez ich 
normalizację. W nowoczesnym Świecie miejsce humanistyki staje się problematyczne: 
„modernizacja Świata — i tu Marquard potwierdza wyraźnie tezę Maksa Webera 
o odczarowaniu świata nowoczesnego — polega między innymi na tym, że nauki 
humanistyczne stają się coraz bardziej niepotrzebne z powodu ekspansji nauk 
przyrodniczych” — pisze Michał Paweł Markowski, analizując w eseju Humanistyka: 
niedokończony projekt koncepcję Odona Marquarda o kompensacyjnej roli nauk 
humanistycznych. 

Ujęcie to pokazuje silnie zakorzeniony w nowoczesnym dyskursie stereotyp 
opozycji „nowoczesnych? nauk przyrodniczych i techniki wobec przestarzałej, 
nieracjonalnej i niepraktycznej humanistyki. To uproszczone przeciwstawienie funkcjonuje 
w dwóch różnych układach wartościowania, stojąc również u podstaw mitu 
o dehumanizującej sile racjonalizacji, technicyzacji i normalizacji. Podobnej ocenie 
podlega biurokracja pojmowana jako element nowoczesności: Max Weber „obawiał się, 
że doprowadzając do perfekcji formalną racjonalność działania, biurokracja likwiduje 
te wartości, które nadają sens życiu, a także dostrzegał zagrożenie w postaci nadmiernego 
rozrostu struktur biurokratycznych i pochłaniania przez nie coraz szerszych sfer życia 
społecznego”. 

To przeświadczenie znajduje odbicie w metaforycznych obrazach tworów nauki — 
przy czym równie dobrze może to być biotechnologia, jak i zarządzanie zasobami ludzkimi 
— które niczym Golem rozrastają się do niebezpiecznych rozmiarów, stanowiąc zagrożenie 
dla otoczenia, lub uwalniają się spod kontroli twórcy, by siać śmierć i zniszczenie. Raul 
Hilberg prowadząc rozważania nad sensem cywilizacji zachodniej po Auschwitz 
i przyczynami Zagłady, konkluduje: „„Nasza zdolność rozumienia nie nadąża za tempem 
rozwoju. Nie możemy już twierdzić, że sprawujemy pełną kontrolę nad funkcjonowaniem 


naszych instytucji społecznych, struktur biurokratycznych lub technologii”. O ile 


5? M. P. Markowski, Humanistyka: niedokończony projekt, [w:] „Teksty Drugie”, 2011, nr 6, s. 15. 

?! R. Batko, Golem, Awatar, Midas, Złoty Cielec. Organizacja publiczna w płynnej nowoczesności, 
Warszawa 2013, s. 87. 

?? R. Hilberg, Signifiance of the Holocaust, [w:] The Holocaust: Ideology, Bureaucracy, and Genocide, red. 
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na początku XX wieku strach przed niszczącą siłą nowoczesności przyjmował przede 
wszystkim kształt maszyny lub wynalazku, których działanie wymykało się spod 
ograniczeń narzucanych przez wolę twórcy, o tyle w drugiej połowie XX wieku można 
było stwierdzić, że nowoczesne zagrożenie wiąże się nie tylko z techniką czy naukami 
biologicznymi, lecz również z inżynierią społeczną oraz nowoczesną organizacją życia 
społecznego. Tej ostatniej nie da się jednak wyłączyć czy odseparować jak zbuntowanego 
robota. Nie jest ona również uzależniona od konkretnych rozwiązań technicznych jak 
struktury społeczne zobrazowane w dwudziestowiecznych antyutopiach. Bardziej niż na 
nowoczesnych wynalazkach opiera się na nowoczesnym dyskursie i wpisanych weń 
sposobach wartościowania. 

Jakie mechanizmy leżą u podstaw tego stanu rzeczy? Zygmunt Bauman poddał 
analizie zjawiska charakterystyczne dla nowoczesności będące katalizatorami Zagłady. 
Ich prześledzenie pozwala dostrzec, gdzie w tych procesach tkwi dehumanizujący 
potencjał, który doprowadził do zakwestionowania człowieczeństwa ofiar Szoa. 

Punktem wyjścia do rozważań nad związkami Zagłady i nowoczesności są projekty 
inżynierii społecznej wpisane w nowoczesne mity. Zdaniem Zygmunta Baumana kształt 


nowoczesnego społeczeństwa oddaje metafora ogrodu” 


, w którym władza pełni rolę 
odpowiedzialnego i pracowitego ogrodnika. Cywilizacja jest siłą umożliwiającą 
opanowanie chaotycznego i brutalnego stanu natury, zawiera w sobie bowiem czynnik 
racjonalizujący i humanizujący zwierzęce popędy. Moralność w tym ujęciu to zatem wynik 
wytężonej pracy nad opanowaniem prymitywnych instynktów. Skuteczne regulacje 
społeczne mają utrzymać je w ryzach, umożliwiając rozwój i doskonalenie się 
społeczeństwa. Ogród wprowadza też podział na rośliny pożyteczne, które należy 
poddawać odpowiednim zabiegom, i chwasty, które są niepożądane i stanowią zagrożenie 
dla innych roślin. Ład i harmonię gwarantuje odpowiednie zaplanowanie ogrodu 
oraz trzymanie się wytyczonego rozkładu. 

Inżynieria społeczna nowoczesności opiera się więc na przekonaniu o konieczności 
poskromienia przyrodzonych człowiekowi naturalnych instynktów za pomocą społecznej 
dyscypliny (mit nowoczesności, która cywilizuje zwierzęcość) oraz wierze w mit postępu 
zakładającego ciągłe doskonalenie się społeczeństwa. I choć można spierać się z poglądem 


Baumana na temat różnicy celu nowoczesnego i przednowoczesnego aktu ludobójstwa, 


H. Friedlander, S. Milton, Millwood 1980, s. 101-102, cyt. za: Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, 
tłum. T. Kunz, Kraków 2012, s. 184. 
95 Z. Bauman, dz. cyt., s. 30-31, 57, 133, 198-199. 


170 


trudno odmówić słuszności teorii o związku ludobójstwa z koncepcją społeczną, 
której podwaliny znalazły się już w filozofii Thomasa Hobbesa uważanego za jednego 
z twórców nauk społecznych. W dobie nowoczesności ludobójstwo staje się elementem 


polityki społecznej zorientowanej na projekt państwa idealnego: 


Nowoczesne ludobójstwo to ludobójstwo zorientowane na osiągnięcie konkretnego celu. Celem 
tym nie jest po prostu pozbycie się przeciwnika. To jedynie środek do osiągnięcia właściwego celu, 
wymóg wyższej konieczności, niezbędny krok, który trzeba uczynić, jeśli chce się dojść do kresu 
drogi. Właściwym celem jest wielka wizja lepszego i radykalnie odmienionego społeczeństwa. 
Nowoczesne ludobójstwo jest elementem inżynierii społecznej, która ma zaprowadzić ład 
społeczny zgodny z projektem społeczeństwa idealnego”. 


Teoria autora Płynnej nowoczesności opiera się zatem na ścisłej zależności 
pomiędzy przyczynami, które doprowadziły do Zagłady, a kształtem nowoczesnej 


cywilizacji zachodnioeuropejskiej: 


[...] procesy ideologiczne, które mocą swojej wewnętrznej logiki mogą wygenerować projekty 
ludobójstwa, oraz środki techniczne, pozwalające na zrealizowanie tych projektów, nie tylko dały 
się świetnie pogodzić z założeniami nowoczesnej cywilizacji, ale to właśnie nowoczesna 
cywilizacja umożliwiła ich zaistnienie, wykreowała je i podtrzymywała przy życiu. Nie należy 
sądzić, że Zagłada uniknęła w jakiś tajemniczy sposób konfliktu z nowoczesnymi instytucjami 
i normami społecznymi. Te właśnie instytucje i normy umożliwiły Zagładę. Bez nowoczesnej 
cywilizacji i jej najważniejszych źródłowych osiągnięć nie byłoby Zagłady”. 


Charakterystycznym elementem koncepcji Baumana jest przekonanie 
owyjątkowym statusie Zagłady na tle innych przypadków ludobójstwa. Wynika on 


z osadzenia jej w ramach procesów właściwych nowoczesności: 


Zagłada była niewątpliwie kolejnym epizodem w długiej serii planowanych masowych mordów 
i niewiele krótszej serii mordów faktycznie dokonanych. Posiada ona jednak cechy, które czynią ją 
niepodobną do żadnego z wcześniejszych przypadków ludobójstwa. I to właśnie te cechy zasługują 
na specjalną uwagę. Mają one odrębny nowoczesny charakter, a ich obecność pokazuje, 
Że nowoczesność przyczyniła się do Zagłady w sposób bardziej bezpośredni niż tylko poprzez 
swoją słabość i nieudolność. Pokazuje, że cywilizacja nowoczesna odegrała nie tylko bierną, ale 
i czynną rolę w przygotowaniu i wykonaniu Zagłady. Pokazuje, że Zagłada była w tej samej mierze 
klęską, co wytworem cywilizacji nowoczesnej. Podobnie jak wszystkie inne przedsięwzięcia 
wykonywane w nowoczesny — racjonalny, planowy, oparty na wiedzy naukowej i doświadczeniu 
ekspertów, skutecznie zarządzany i skoordynowany — sposób [...]??*. 


Nie podzielam przekonania Baumana o większej „efektywności” nazistowskiego 


54 Tamże, s. 198-199. 
95 Tamże, s. 192. 


526 Tamże, s. 194. 
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ludobójstwa. „Prymitywne, niewydajne i nieskuteczne” przednowoczesne „odpowiedniki 
Zagłady” również zebrały swe przerażające Żniwo, korzystając z legitymizującej je 
ideologii i pozwalających na nie narzędzi. Niemniej nowoczesne ludobójstwo opiera się 
właśnie na ideologii nowoczesności i korzysta z możliwości technicznych, 
które zaoferował wiek XX. To między innymi sprawiło, że skutki Zagłady wywarły tak 
znaczący wpływ na współczesną myśl humanistyczną, której zostały objawione — 
w niewyobrażalnej i bezpośredniej postaci — konsekwencje nowoczesnych mitów, 
bezwzględnej legitymizacji dyskursu opartego na racjonalizmie i autorytecie nauki oraz 
zagrożenia związane z wypracowanym w ich obrębie kształtem instytucji społecznych. 

W tych właśnie obszarach autor Życia na przemiał dostrzega działanie 
mechanizmów, które uczyniły Zagładę realną. Pierwszy z nich wiąże się z autoryzacją 
przemocy, czyli sytuacją, w której z jednej strony przemoc zostaje przeniesiona w strukturę 
aparatu państwowego, z drugiej — nauka i działania uznane za racjonalne wyłączone są 
spod ograniczeń etyki i oceny w kategoriach norm moralnych. Duże znaczenie odgrywa tu 
instytucja eksperta obdarzonego autorytetem nauki, atakże  ukonstytuowanie 
normatywnego porządku, w którym jednostkowa odpowiedzialność zostaje zastąpiona 
przez dyscyplinę i podporządkowanie się określonym zasadom. 

Drugi czynnik wiąże się z nowoczesnym zarządzaniem, w którym kluczową rolę 
odgrywają sformalizowane procedury oraz rozdział kompetencji. Rutynizacja pracy 
i nacisk na skrupulatne wykonywanie formalności wiązały się z utrzymywaniem dystansu 
między działaniami a ich ostatecznymi skutkami. „System biurokratyczny działa tak, 
aby refleksja moralna jego pracowników skupiała się nie na losie tych, którzy stają się 
obiektem działania, ale wyłącznie na wyznaczonym zadaniu i jakości jego wykonania”, 
Wyniki realizowanych zadań, przedstawiane w formie wykresów i statystyk, prowadziły 
do odindywidualizowania osób, których dotyczyły. Pośrednictwo jako forma realizacji 
pozwalało na odsunięcie odpowiedzialności od wykonawców poszczególnych części 
składowych procedur związanych ostatecznie z ludobójstwem. 

Bauman zauważa ponadto, że nowoczesność wykształciła nową formę rasizmu. 


Antysemickie pogromy zastąpione zostały przez ideę państwa narodowego, wedle której 


?" Na przykład o związkach kapitalizmu, globalizacji i ludobójstwa w Kongu Belgijskim pisze Andrzej 
W. Nowak w artykule Czy można filozofować po Kongu Belgijskim ([w:| W sprawie Agambena, 
s. 185-187). Autor pokazuje nie tylko zatrważającą „skuteczność” eksterminacji ludności Konga, 
ale przyczyny i formy aktu ludobójstwa. 


528 Z. Bauman, dz. cyt., s. 330. 
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zagrożeniem dla tożsamości narodu są społeczności o charakterze bezpaństwowym, 
społeczności, których tożsamość nie wpisuje się w ustalone ramy rasowe czy klasowe lub 
jednostki pod względem rasowym stojące na przeszkodzie do osiągnięcia w pełni 
zdrowego społeczeństwa. Autorytet medycyny jako instytucji określającej normę i język 
(zawierający w sobie wartościujące pojęcia higieny, normalności i zdrowia) pozwalał 
dzielić ludzi na jednostki społecznie wartościowe i produktywne oraz bezwartościowe 
z perspektywy polityki rasowej. Opisane na gruncie naukowym prawa natury związane 
z dziedziczeniem i ewolucją wraz z taksonomią ras i poglądem o możliwości degeneracji 
rasy „wyższej” na skutek mieszania z rasą „niższą” były dla nowoczesnego rasizmu 
rezerwuarem „naukowych” argumentów. Z kolei procedury o charakterze legislacyjnym 
pozwoliły na wykluczenie niepożądanych z perspektywy polityki społecznej grup ludności, 
a co za tym idzie — pozbawiły je praw nadanych przez państwo obywatelom. Dla osób tych 
stworzono odrębne reguły poparte autorytetem władzy sankcjonujacym system 
kar i represji. 

Scentralizowane państwo wyposażone w dobrze funkcjonujący aparat 
biurokratyczny w połączeniu z polityczną władzą, którą umożliwiło wprowadzenie „stanu 
wyjątkowego”, oraz legitymizującym jej działania prestiżem nauki mogło wykorzystać 
swoje zasoby do dehumanizacji osób, które nie pasowały do wizji planowanego ideału 
społecznego. "W systemie, w którym drogi racjonalności i etyki się rozchodzą, 


29529 


największym przegranym jest człowieczeństwo — stwierdza Bauman w zakończeniu 


Nowoczesności i Zagłady. 


Paradoksy nowoczesności 

Każdy, kto odwiedził muzeum na terenie byłego obozu koncentracyjnego, mógł 
dostrzec dość zaskakującą mieszaninę racjonalności i jego przeciwieństwa. Z jednej strony 
wzorowa organizacja, wypełnione starannym pismem kartoteki i służbowe notatki, 
z drugiej — ślepa przemoc, marnotrawstwo ludzkiego potencjału i zupełnie 
niecywilizowane warunki życia. Jak pogodzić ten stan rzeczy z ideałem nowoczesności, 
przekonaniem, że Zagłada niczym nowoczesna maszyna stanowiła doskonały, 
choć okrutny owoc zachodnioeuropejskiej cywilizacji? 

Po Szoa nowoczesność ujawniła nie tyle swoją mroczną stronę, co wpisane w nią 
mity, dzięki którym to, co nowoczesne, uważane jest za korzystne. Nowoczesność to 


zjawisko, którego składowe stają się kategoriami o charakterze wartościującym. Jednak 


99» Z. Bauman, dz. cyt., s. 420. 
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w zwierciadle Zagłady racjonalizm staje się swoją własną karykaturą, przekonanie 
o możliwości doskonalenia społeczeństwa niebezpieczną utopią, zaś autorytet nauki ulega 
kompromitacji. W zestawieniu z ludobójstwem kategorie „efektywności”, „praktyczności” 
czy ,normy" tracą swe obiektywne znaczenie. Państwo narodowe nabiera znamion 
opresyjnego systemu, którego istotą jest wykluczenie określonych grup według schematu 
dyktowanego przez ideologię. Nowoczesność postrzegana w kategoriach procesu lub 
mechanizmu stwarza środowisko dla funkcjonowania instytucji pozornie niezależnych 
od „czynnika ludzkiego”, gdyż wyposażonych w procedury i zadania uznane za sterylne, 
to znaczy wolne od ludzkich emocji i ograniczeń. Metafora człowieka jako trybu 
w maszynie pozwala na zniesienie jednostkowej odpowiedzialności i nadaje pracy 
określoną celowość i wartość użytkową, dzięki czemu staje się gwarantem złudnej etycznej 
neutralności. 

Ponad pół wieku po Szoa w społeczeństwie, które żyje w innych warunkach niż 
społeczeństwo z okresu II wojny Światowe, nowoczesny dyskurs nie traci swej 
wartościującej mocy, która pozwala na manipulację kategorią człowieczeństwa, 
wykluczanie nie-ludzi postrzeganych jako jednostki bezwartościowe, społecznie 
nieprzydatne czy wręcz szkodliwe. Ideologia narodowa inauka nadal pozostają 
do dyspozycji inżynierii społecznej, której obiektem — zdaniem badaczy — stał się między 
innymi uchodźca. Klęska nazizmu z wpisanym weń programem polityki rasowej pokazała 
jednak, że mariaż ideologii i dyskursu naukowego ma ograniczoną siłę. Krytyczna analiza 
mechanizmów biopolitycznych i kategorii wpisanych w zjawisko nowoczesności pozwala 
przynajmniej w pewnym stopniu zrozumieć otaczające nas zjawiska i zanegować 
oczywistość mechanizmów, które nimi rządzą. Umożliwia również opartą na 
doświadczeniu Zagłady ocenę nowych projektów społecznych, choć nie pozostawia 


złudzeń, że dawne problemy zostały rozwiązane. 
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Obietnice transhumanizmu 

Co oferuje człowiekowi przyszłość? Czy niesie ze sobą obietnicę wyzwolenia 
postczłowieka? A może bliższe prawdy są apokaliptyczne wizje prognozujące zagładę 
człowieczeństwa spowodowaną przez nieodpowiedzialne zastosowanie najnowszej 
technologii? Golem zajmuje miejsce w obu tych scenariuszach. W pierwszym jego 
sylwetka określa punkt wyjścia, w drugim — dojścia, w obu odzwierciedla przyjmowaną 
koncepcję człowieczeństwa. Idee zwolenników autoewolucji od lat testowane są na gruncie 
literackim. Literatura za pomocą sylwetek sztucznych lub zmodyfikowanych ludzi 
pokazuje konsekwencje i ograniczenia wynikające z transhumanistycznych założeń. 
Dwudziestowieczne antyutopie oraz powieści nurtu science fiction wielokrotnie 
podejmowały tematy związane z ideą tworzenia nowych lepszych ludzi za pomocą 
środków oferowanych przez naukę i technikę. Literatura od lat kwestionuje 
transhumanistyczne mity, co spróbuję przedstawić na trzech przykładach: mitu 
racjonalności, mitu równości oraz mitu człowieczeństwa. 

Mit równości odzwierciedla transhumanistyczne przekonanie, że technologia 
przyszłości przyniesie rozwiązanie różnorodnych problemów społecznych. Krytykę 
takiego przeświadczenia zawierają powieści cyberpunkowe, w tym sztandarowa powieść 
nurtu czyli Neuromancer Williama Gibsona. Prezentowana perspektywa nie jest 
szczególnie wyszukana: z dobrodziejstw nowej technologii korzystają elity, cenę za postęp 
płacą najbiedniejsi. Ale nie prowadzi to do buntu czy rewolucji, każdy chce posmakować 
choćby wirtualnego luksusu. 

Choć transhumanistyczne ideały są trudne do zrealizowania, nie oznacza to, 
że fantastycznonaukowe fikcje służą jedynie kwestionowaniu emancypujących możliwości 
technologii. Powieści o postludzkich Golemach mają w sobie moc kontestacji, a nie-ludzka 
perspektywa pozwala mówić zarówno o sposobach sprawowania władzy nad 


społeczeństwem, jak i o możliwościach związanych z postludzką kondycją. 


Założenia transhumanizmu 

Nurt transhumanizmu, określany mianem  posthumanizmu popularnego, 
scjentystycznego czy technologicznego, ekstropianizmu lub h+ (humanity+) oraz 
ewolucyjnym humanizmem (evolutionary humanism), znacząco różni się od innych 
dziedzin posthumanizmu, choć niektórzy badacze używają tych pojęć synonimicznie, 


traktując transhumanizm jako radykalny nurt posthumanizmu albo uznając oba zjawiska za 
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różne odmiany „współczesnych humanizmów **. Barbara Kaszowska-Wandor stwierdza: 
„Pomimo iż każdy z prefiksów obciążony jest konkretnym ładunkiem znaczeniowym, 
to ścisłe oddzielenie przedstawicieli obu nurtów jest niemożliwe. Niemal każdy z [...] 
badaczy formułuje własne definicje obu terminów i zgodnie z nimi określa własną 
praktykę badawczą”*'. Na gruncie badawczym panuje problematyczna niejednoznaczność, 
jednak wydaje się, że można wyróżnić szereg cech właściwych dla transhumanizmu oraz 
prześledzić historię myśli transhumanistycznej w XX wieku, a brak terminologicznej 


kodyfikacji nie stoi temu na przeszkodzie 


. Ważna bowiem jest nie tyle sama nazwa 
etykietująca nurt, co charakterystyka dziedziny, w którą się wpisuje — szereg cech na tyle 
istotnych, by oddzielać od siebie poszczególne koncepcje. Monika Bakke, odnosząc się do 
rozróżnień dokonywanych przez Cary'ego Wolfe'a iEugene'a Thackera, wyraźnie 
oddziela od siebie różne posthumanizmy: „W polskiej literaturze — niestety bardzo często — 
posthumanizm utożsamiany jest z ekstorpianizmem lub transhumanizmem, co jest błędem, 
szczególnie wobec coraz silniejszych tendencji antyantropocentrycznych, które obecnie 
wyznaczają kierunek rozwoju posthumanizmu **. 

Ośrodkiem myśli transhumanistycznej pozostaje figura postczłowieka, zaś cel, 
do którego dążą transhumani$ci to autoewolucja**, czyli unowocześnienie ludzkiej 
kondycji zgodnie z założeniami stworzonymi przez samego człowieka oraz dostosowanie 
jej do możliwości i wymogów podyktowanych przez cywilizacyjne zmiany. W ten sposób 
powstałby najpierw transitory human, przejściowa forma człowieka, która z kolei 
ewoluowałaby w kierunku postczłowieka. Podstawowy postulat transhumanizmu zakłada 
również uwolnienie człowieka od chorób, śmierci oraz emocjonalnych determinant. 


Transhumanistom istota ludzka jawi się jako byt ograniczony w wielu wymiarach, 


jednakże określona polityka technologiczna może — ich zdaniem — prowadzić do zniesienia 


5:9 Zob. P. Majewski, Autoewolucja i posthumanizm, [w:] Między zwierzęciem a maszyną. Utopia 
technologiczna Stanisława Lema, Wrocław 2007, s. 213; B. Kaszowska-Wandor, Przepisywanie 
humanizmu. Od renesansowej humanitas do współczesnej antropotechnologii, [w:] Humanizm. Historie 
pojęcia, red. A. Borowski, Warszawa 2009, s. 472; B. Kaszowska-Wandor, De (post)homine. 
Posthumanizm jako interpretacja humanizmu, [w:] „Terminus”, 2007, z. 1, s. 3; G. Gajewska, dz. cyt., 
s. 50. 

5! B. Kaszowska-Wandor, dz. cyt., s. 6. 

Zob. np. M. Choptiany Dwa oceany i myślenie transludzkie. , Solaris" Stanisława Lema 

a transhumanizm Wolfganga Welscha, [w:] „Przegląd Filozoficzno-Literacki", 2009, nr 1, s. 106, 110-111. 

M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2010, s. 21. 


Na temat pojecia autoewolucji zob. P. Majewski, dz. cyt., s. 212. 
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„limitów ludzkiej formy”**. 


Z tego powodu transhumanizm pozostaje w ścisłym związku z rozwojem 
technologii oraz nauki, przede wszystkim badań nad sztuczną inteligencją, biotechnologią 
i nanotechnologią. Bez względu na to, czy łączy się go z koncepcją zamiany ciała 
na nośnik mechaniczny czy modyfikacji genetycznych, zakłada modernizację ludzkiej 
formy przy użyciu rozwiązań wypracowanych przez naukowców. Nieodzownym 
składnikiem myśli transhumanistycznej jest kult nauki oparty na idei postępu. 
Stąd transhumanizm bywa nazywany  posthumanizmem  scjentystycznym lub 
technologicznym, a wśród tradycji, do których nawiązuje, wymienia się oświecenie, 
pozytywizm, atakże renesansowy humanizm postrzegany jako moment narodzin 
naukowego paradygmatu 9. Transhumaniści zakładają przy tym, że postęp naukowy jest 
równoznaczny z rozwojem człowieka jako przedstawiciela gatunku i członka 
społeczności”. 

Niemniej realizacja głównych postulatów transhumanistów leży w sferze 
przyszłości. Choć ludzkość weszła już na drogę przemian prowadzących do postludzkiej 
kondycji, to główna idea transhumanizmu pozostaje pewną teoretyczną wizją rodzaju 


ludzkiego. Przedrostek „trans-”** 


sugeruje przy tym pewną dynamikę, wykraczanie przez, 
poza, za. Transhumanizm to projekt, w który wpisany jest ciągły rozwój, 
samodoskonalenie, niekończące się przezwyciężanie osiągniętego raz statusu, począwszy 
od przekroczenia ograniczeń nakładanych na człowieka przez jego biologiczną budowę. 
Transhumanizm widzi zatem w przejściu z kondycji ludzkiej do postludzkiej kolejny, 
lecz wcale nie ostatni, etap rozwoju istoty, którą obecnie nauka określa mianem homo 
sapiens sapiens. Różnica w stosunku do dotychczasowych mechanizmów ewolucji ma 


polegać przede wszystkim na tym, że kontrolę nad przyszłymi etapami następowania 


55 N. Bostrom, Wartości transhumanistyczne, tłum. S. Szostak, E.  Binswanger-Stefańska, 


http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,6014, [dostęp: 1.07.2013]. 
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D 


B. Kaszowska-Wandor, De (post)homine, s. 6. Por. „Posthumanizm pełni obecnie tę samą funkcję, jaką 
pełniła prawie pół wieku wcześniej cybernetyka, a jeszcze dawniej — organicyzm, ewolucjonizm 
iscjentyzm. Jest to rola mistyczno-utopijnej ideologii społecznej, opartej na nadinterpretowanych 
przesłankach naukowych” (P. Majewski, dz. cyt., s. 220). Wydaje się, że do artykułu Kaszowskiej- 
Wandor wkradł się błąd dotyczący wymienianych przez Barta Simona przedstawicieli posthumanizmu 


popularnego. 


53 


RE 


Zob. E. Thacker, Data Made Flesh: Biotechnology and the Discourse of the Posthuman, [w:] „Cultural 
Critique", 2003, nr 53, s. 75. 
58 Por „Prefiks trans- ma tutaj wyrażać ciągłość, silne nawiązanie do humanizmu renesansowego, 


interpretowanego jednak właśnie w sposób scjentystyczny" (B. Kaszowska-Wandor, dz. cyt.). 
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zmian przejmie człowiek lub jego następcy — na przykład cyborgi czy sztuczna 


inteligencja. 


Dwa warianty cielesności 
Aby przyjąć powyższe założenia, transhumanizm musiał oprzeć się na określonej 


59» Na podstawie teorii transhumanistów można poczynić 


koncepcji człowieka 
przynajmniej jedno spostrzeżenie: człowiek to istota zdeterminowana biologicznie. Ludzki 
światopogląd i możliwości poznawcze są ograniczane przez somatyczną niedoskonałość, 
ciało steruje emocjami i wpływa na kształt kultury. Dlatego samodoskonalenie człowieka 
ma polegać przede wszystkim na udoskonaleniu jego fizyczności — nawet w odniesieniu 
do sfery intelektu transhumaniści mówią o „pojemności neuronowej”. Kondycja 
postludzka byłaby zatem swoistym  uczłowieczeniem  człowieka-zwierzęcia — 
wyzwoleniem istnienia spod panowania sił natury dzięki emancypacyjnej sile 
technologii". Pojmowany w ten sposób człowiek to właściwie Golem, byt humanoidalny, 
lecz nie do końca uformowany. W zlaicyzowanym świecie boskie tchnienie przybrało 
postać technonauki. 

Takie postrzeganie człowieka ma wymiar wartościujący, niemniej jednak — 
przynajmniej teoretycznie — pejoratywny wydźwięk ma nie samo uzależnienie człowieka 
od określonego „nośnika”, lecz jego rodzaj. Bowiem nie tylko człowiek zostaje 
zdefiniowany poprzez ciało — określi ono również jego następcę. A jednak fizyczność 
postczłowieka, doskonalsza i pozbawiona ludzkiej ułomności, stanie się fundamentem 
wartościowego bytu. Ciało przestanie być więzieniem, stanie się funkcjonalną protezą, 
którą będzie można zmieniać, przekształcać i dostosowywać do określonych potrzeb?"!. 

Koncepcja transhumanistów jest postrzegana jako nawiązanie do kartezjańskiego 
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dualizmu duszy i ciala"^ — podziału na świadomość definiowaną jako ośrodek myślenia 


5? Grażyna Gajewska uważa, że „w posthumanistyce pojęcie człowiek jest niedefiniowalne" (G. Gajewska, 
dz. cyt., s. 47). Wydaje się jednak, że przekonanie o możliwości autoewolucji nie oznacza odrzucenia 
określonej wizji człowieczeństwa. 

59 Por. M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza..., [w:] „Kultura Współczesna”, 2008, nr 3, s. 45. 

Kategoria cielesności często przywoływana jest przez krytyków transhumanizmu, jednak zagadnienie to 

znacznie wykracza poza ramy wyznaczone dla niniejszego rozdziału. Zob. m.in. S. Žižek, Żadnego 

seksu! To jest posthumanizm!, tłum. P. Majewski, [w:] „Przegląd Filozoficzno-Literacki" 2009, nr 1 (22), 

s. 41-51; S. Lem, Paszkwil na ewolucję, [w:] Summa technologiae, cz. 2, Warszawa 1996; E. Thacker, 

dz. cyt., s. 72-97, T. Lenoir, Makeover: Writing the Body into the Posthuman Technoscape. Part One: 


Embrancing the Posthuman, [w:] „Configurations”, 2002, nr 10, s. 203-220. 
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„Another type of objection has focused on issues of embodiment: on the inadequacy of the Cartesian 
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i podległą jej cielesność, przypisaną do sfery natury**. Transhumaniści tacy jak Hans 
Moravec i Ray Kurzweil wierzą, że w przyszłości będzie możliwe przeniesienie umysłu 
czy świadomości ludzkiej do nieorganicznego osprzętu (hardware), tak jak przemieszcza 
się programy komputerowe (software) z nośnika na nośnik. Kurzweil prognozuje: „As we 
cross the divide to instantiate ourselves into our computational technology, our identity will 
base on our evolving mind file. We will be software, not hardware... the essence of our 
identity will switch to the permanence of our software”***, Człowiek dzieli się zatem na 
software i hardware, oprogramowanie i osprzęt. Tożsamość człowieka uzależniona jest 
od ciała-osprzętu, tożsamość postczłowieka ma określać ciągłość świadomości- 
programu. Przekonanie to zawiera w sobie przynajmniej dwa istotnie założenia. 
Po pierwsze zmiana nośnika z organicznego na nieorganiczny ma sprawić, że nośnik ten 
przestanie determinować ludzką świadomość. Kurzweil sugeruje przy tym, że istnieje 
możliwość funkcjonowania oprogramowania niezależnego od osprzętu. Co więcej, wizja ta 
opiera się na przekonaniu, że software i hardware jako dwa składniki bytu człowieka 
ipostczłowieka są całkowicie rozdzielne, a granica między nimi jest możliwa 
do przeprowadzenia. Po wtóre — kondycja taka łączyć ma w sobie z jednej strony zdolność 
umysłu do ewolucji i z drugiej — trwałość istoty jestestwa. Zwraca na to uwagę Eugene 
Thacker: „that is, just as the human will be transformed through these technologies, it will 
also maintain, assumedly, something essential of itself. It is in this tension between identity 
and radical change, between visions of software minds and the realities of biological 
bodies, that extropianism reveals the inner tensions of posthumanist thinking”**. 

Jak zauważa Piotr Majewski „nikt nie wątpi, że istota postludzka będzie 
dysponować, przynajmniej we wstępnej fazie swojego rozwoju, świadomością podobną 


do naszej — bo po nas ją dziedziczy”. Stwierdziwszy odrzucenie przez posthumanizm 


conception of mind as an informational pattern separable from the body, at the heart of the conceptions 


espoused by Kurzweil, Marvin Minsky, and Hans Moravec" (T. Lenoir, dz. cyt., s. 205). 


54 


w 


Zob. M. Bakke, Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, 


s. 14. 
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R. Kurzweil, The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human Inteligence, Nowy Jork 
1999, s. 128-129, cyt. za: E. Thacker, dz. cyt., s. 74. 


54. 


u 


Monika Bakke zauważa zbieżność między transhumanistycznymi koncepcjami cyber-duszy i ciała jako 
„pojemnika” kontynuującymi „tradycyjny podział na duszę i ciało” a filozofią Pitagorasa: „Pitagorejska 
dusza też ma charakter liczbowy, a zatem jest już blisko cyber-duszy, która przecież ma charakter 


zero-jedynkowy” (M. Bakke, dz. cyt., s. 165). 
556 E. Thacker, s. 75. Por. S. ZiZek, dz. cyt., s. 48-49. 
?" P. Majewski, dz. cyt., s. 217. 
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koncepcji tożsamości opartej na ,korelacie tradycji i historii”, badacz zakłada, że jeśli 
postludzie „mają posiadać jakąkolwiek tożsamość pozafizykalną, muszą ją samodzielnie 
wytworzyć, nie odwołując się przy tym do czynników zewnętrznych”**, Czy jednak 
wszystkich transhumanistów interesuje tożsamość pozafizykalna? Nick Bostrom zakłada, 


że świadomość i sposób istnienia w Świecie jest pochodną budowy organicznej: 


Rozpiętość myśli, uczuć, doświadczeń i pole działalności dostępne ludzkim organizmom stanowi 
przypuszczalnie tylko malutką część tego, co jest możliwe. Nie ma powodu, by myśleć, iż ludzka 
forma istnienia jest w jakikolwiek sposób bardziej wolna od ograniczeń narzuconych przez 
biologiczną naturę niż ma to miejsce w świecie zwierząt. W podobny sposób, w jaki szympansom 
brakuje kognitywnych środków, by zrozumieć jak to jest być człowiekiem — do zrozumienia 
ludzkich ambicji, naszej filozofii, zawiłości ludzkiej społeczności, lub subtelności wzajemnych 
międzyludzkich związków, tak i ludziom być może brakuje zdolności by sformułować realistyczne 
i intuicyjne pojęcie tego, jak to byłoby być radykalnie ulepszonym człowiekiem 
(postczłowiekiem), jakie miałby on posiadać myśli, troski, aspiracje i relacje społeczne **. 


Ludzkie pole istnienia, możliwości poznania, zakres wartości, sfera emocjonalna, 
atakże koncepcje społeczne i wytwory kultury, zależy od biologicznej natury. 
Technonauka, zdolna zredukować zasięg determinant organicznych, oferuje transludziom 


i postludziom to, czego — zdaniem transhumanistów — nie może dać myśl ludzka: 


Są bowiem pułapy tego, co mogą osiągnąć Środki »niskiej« technologii jak edukacja, filozoficzna 
kontemplacja, moralna samoanaliza iinne podobne metody proponowane przez filozofów 
klasycznych z idealistycznymi skłonnościami, włączając w to Platona, czy reformatorów 
społecznych takich jak Marks czy Luter King**. 


Założenia dotyczące egzystencji sformułowane przez Bostroma różnią się 
od przekonań Kurzweila. Szwedzki filozof uzależnia, mówiąc językiem amerykańskiego 
naukowca, sposób funkcjonowania oprogramowania od możliwości technicznych osprzętu. 


Twierdzi, że ciało wpływa na świadomość jednostki oraz relacje społeczne, a zatem 


55 Tamże, s. 247. Paweł Majewski w rozdziale Ukryte założenia posthumanizmu analizuje filozofię 
posthumanizmu w kontekście koncepcji nadczłowieka: „Nietzsche, Foucault i stoicy zostają umieszczeni 
na jednej linii: wszyscy oni domagają się, by człowiek rozumnie zaprojektował własną tożsamość 
w oderwaniu od wszystkich determinujących go okoliczności zewnętrznych. Są to filozofie radykalnie 
antyspoleczne [...]. Całkowite zaniedbanie przeszłości, tradycji i historyczności sprawia, że postludzie 
stają się odpowiednikami nietzscheańskich nadludzi” (tamże, s. 246-247). Samo zestawienie projektu 
nadczłowieka z wizją postczłowieka jest bardzo ciekawe, choć wydaje się, że Majewski nieco upraszcza 
owo zestawienie. Por. B. Banasiak, Sny o potędze. Przyczynek do teorii Nadczłowieka, [w:] "Nowa 
Krytyka", 2003, nr 15, s. 97-115, http://nietzsche.ph-f.org/teksty/bb_sny.pdf, [dostęp: 1.07.2013]. 

5? N. Bostrom, dz. cyt. 


5» Tamze. 
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tożsamość nie może być definiowana wyłącznie na podstawie softweare'u. Niemniej 
obu transhumanistów łączy przekonanie, że zmiana cielesności w odniesieniu 
do postczłowieka ma kluczowe znaczenie dla jego istnienia — jako pozytywna determinanta 
lub uwolnienie spod jej wpływu. Technicznie udoskonalona cielesność pozwoli rozwiązać 
wszelkie ludzkie problemy — cyborg przewyższy Platona. 

Zainspirowana koncepcją Hansa Moraveca dotyczącą przenoszenia — czy raczej 
przegrywania — świadomości ludzkiej na komputer, N. Katherine Hayles podjęła badania 
zmierzające do określenia zależności między posthumanizmem a cielesnością”*'. Badaczka 
zestawia dwie wizje człowieka: pierwszą określa stan homeostazy jako „tendencja 
układów biologicznych do opierania się zmianom środowiska i trwania w stanie 
równowagi”, drugą — koncepcja zwrotności (reflexivity)”*. Teoria ta wpisuje człowieka 
w układ informacyjny, który na niego wpływa: „Reflexive vision of a man spliced into 
an informational circuit that could change him in unpredictable ways”**. 
Takie pojmowanie jednostki ludzkiej otwiera drogę do posthumanizmu, który zdaniem 


Hayles wiąże się z zatarciem granic między jednostką a jej otoczeniem: 


Examples range from Hans Moravec's invocation of a "postbiological" future in which human 
consciousness is downloaded into a computer, to the more sedate (and in part already realized) 
prospect of a symbiotic union between human and intelligent machine that Howard Rheingold calls 
"intelligence augmentation." Although these visions differ in the degree and kind of interfaces they 
imagine, they concur that the posthuman implies a coupling so intense and multifaceted that it is 
no longer possible to distinguish meaningfully between the biological organism and the informa- 
tional circuits in which it is enmeshed *. 


Zaproponowana przez Hayles definicja postczłowieka wiąże się ze zmianą 


5! Hayles rozróżnia terminy body i enbodiment — zob. N.K. Hayles, Flesh and Metal: Reconfiguring 
the Mindbody in Virtual Environments, [w:] „„Configurations”, 2002, nr 10, s. 297-299. 
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Homeostaza, [w:| Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/slownik/2560706/homeostaza, 
[dostęp: 1.07.2013]. 


55. 


o 


„I offer the following tentative definition, which I hope will prove adequate for our purposes here. 
Reflexivity is the movement whereby that which has been used to generate a system is made, through 
a changed perspective, to become part of the system it generates. [...] This definition of reflexivity has 
much in common with some of the most influential and provocative recent work in critical theory, cultural 
studies, and the social studies of science. Typically, these works make the reflexive move of showing that 
an attribute previously considered to have emerged from a set of preexisting conditions is in fact used 
to generate the conditions" (N.K. Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, 
Literature, and Informatics, Chicago, Londyn, 1999, s. 8-9). 

54 Tamże, http://www.english.ucla.edu/faculty/hayles/Flick.html, [dostep: 1.07.2013]. 


55 Tamze. 
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w sposobie postrzegania podmiotu (liberal humanist subject) na skutek rozwoju nauki: 
kognitywizmu, badań nad sztucznym życiem (AL), psychologii ewolucyjnej i robotyki. 
Podmiot, definiowany dotychczas za pomocą kategorii takich jak: autonomia, wolna wola, 
racjonalność, indywidualna sprawczość (agencyjność) oraz uznający świadomość 
za siedzibę tożsamości, zostaje wyparty przez technonaukę na rzecz postczłowieka 
rozumianego jako układ obejmujący ciało i środowisko: „a construction that participates 
in distributed cognition dispersed throughout the body and the environment”. 
Świadomość postczłowieka zostaje zredukowana do roli epifenomenu. Reakcjami na ten 
kryzys liberalnie pojmowanej podmiotowości, zdaniem autorki How We Became 
Posthuman, są paradoksalnie działania transhumanistów mające na celu przywrócenie 
utraconych atrybutów. Porzucenie ciała i przeniesienie umysłu na komputer jawi się w tym 
kontekście jako próba przywrócenia świadomości suwerennej pozycji, a konstruowanie 
protez i implantów jako próba obrony przed kolektywną sprawczością. Projekt 
transhumanistów okazuje się w odczytaniu Hayles próbą ocalenia koncepcji człowieka 
rozumianego jako jednostka o ściśle określonych granicach, odseparowana od otoczenia, 


które może sobie podporządkować”. 


Świat w służbie człowieka 

Postczłowiek, zdaniem transhumanistów, będzie mógł zmienić nie tylko siebie, 
lecz również otaczający go Świat. Maszyny — pisze John O'Neill — „powiększają nas, 
jednocześnie wzmacniając świat, który zdecydowaliśmy się wykreować dla nas samych — 
świat «ludzkiej produkcji»”**, Wizja człowieczeństwa zakorzeniona w racjonalistycznej 
filozofii oświecenia oraz koncepcji „reinterpretującej myśl Kanta jako filozofię kultury”** 
zakłada wolność jednostki i stawia ją w roli twórczego podmiotu. Tak pojmowany 


człowiek może w dowolny sposób przekształcać otaczającą go rzeczywistość. Owym 


przekształceniom transhumaniści mają zamiar poddać nie tylko elementy natury, 


55 


[y 


N.K. Hayles, Flesh and Metal, s. 319-320. Przemysław Czapliński definiuje postczłowieka za pomocą 
trzech kategorii: nieautonomiczności, niejednorodności oraz wychodzenia poza strukturę języka. W tym 
rozumieniu postczłowiek jest częścią dynamicznych kolektywów ontologicznych, a jego cielesność 
to układ złożony ze zróżnicowanej materii i rozmaitych protez (P. Czapliński, dz. cyt., s. 298-299). 


N.K. Hayles, dz. cyt., s. 319-320. Zob. T. Lenoir, dz. cyt., s. 211. 


55 


RI 


55 


CZ 


J.O’ Neill, Horror Autotoxicus: Critical moments in the modernist prosthetic, cyt za: M. Bakke, dz. cyt., 
s. 151. 


55 B. Kaszowska-Wandor, Przepisywanie humanizmu, s. 460. 
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ale również jej prawa i mechanizmy ?". 


Mając na uwadze przypisywanie naturze 
konstrukcyjnego charakteru, Barbara Kaszowska-Wandor stawia tezę o „całkowitym 
odrzuceniu koncepcji natury” przejawiającym się w traktowaniu świata jako zbioru protez. 
Protezą jest tu także materialne niedoskonałe ciało, które może, podobnie jak każdy inny 
element otoczenia, podlegać wymianie lub modyfikacji**. 

Jako narzędzie do podporządkowania sobie Świata służy transhumanistom 
technologia. Mimo iż transhumaniści deklarują dystans wobec technologicznego 
optymizmu”*, to jednocześnie pozostaje on fundamentem transhumanizmu. Koncepcja 
technologii-narzędzia przyjęta przez ten nurt posthumanizmu zakłada, że to od jej 
użytkowników zależy, w jaki sposób — dobry czy zły, właściwy czy niewłaściwy — zostanie 
wykorzystana. Takimi bowiem kwalifikatorami, odsyłającymi do sfery moralności, 
opatrywane są relacje między człowiekiem a technonauką. Humanity+, międzynarodowa 
organizacja non-profit założona w 1998 roku przez Nicka Bostroma i Davida Pearce 'a jako 
World Transhumanist Association, swoją misję określa jako popieranie etycznego użycia 
technologii w celu rozwinięcia ludzkich możliwości w myśl hasła „we want people to be 
better than well". Działalność Humanity+, oparta na Deklaracji transhumanizmu (1998) 
jako podstawowym dokumencie określającym filozofię organizacji, wiąże się przede 
wszystkim z propagowaniem nowych technologii, analizą ich wpływu na kondycję 
człowieka oraz udziałem w społecznej dyskusji na temat możliwości i zagrożeń 
wynikających z poszerzania ludzkiej wydajności *. 

Warto przy tym zauważyć, że przyjęta przez transhumanistów strategia 
sprowadzająca technologię do podległego człowiekowi narzędzia bazuje na określonej 
wizji rzeczywistości i niesie ze sobą określone konsekwencje. Thacker zaznacza, że takie 
postrzeganie technologii zakłada konieczność wyraźnego określenia granic między 
człowiekiem a maszyną, biologią i technologią, naturą i kulturą, przy czym w tym układzie 


figurą sprawczą pozostaje tylko człowiek, od którego zależy sposób wykorzystania 


56 Zob. M. More, List do Matki Natury, ttum. M. Sieńko, http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,4003, [dostęp: 
1.07.2013]. 

595 B. Kaszowska- Wandor, dz. cyt., s. 472. 

562 N, Bostrom, dz. cyt.: „Transhumanizm nie jest równoznaczny z technologicznym hurraoptymizmem. 
Podczas gdy przyszłe technologiczne możliwości niosą za sobą ogromny potencjał dla dobroczynnego 
postępu, mogą one także być użyte do czynienia wielkiego zła aż po — rozpatrując ekstremalnie — 
doprowadzenie do wyginięcia inteligentnego życia. [...] Zagrożenia te należy traktować bardzo poważnie, 
na co zwracają uwagę rozważni transhumaniści”. 


56 http://humanityplus.org/, [dostęp: 1.07.2013]. 
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technologii traktowanej jako proteza. To rozdzielenie gwarantuje technologii neutralność: 
„In this way, the safe, secure space of pure research can provide for a range of utopian 
possibilities without regard to the historical, social, and political contingencies that 


"5 Badacz, odnosząc się do koncepcji 


enframe each technological development 
sprawczości Bruno Latoura, zauważa, że technologia, stając się transparentna, przestaje 
być postrzegana jako potencjalny akant. W ten sposób nauka i technologia wydaje się 
narzędziem pozbawionym historycznych, społecznych i politycznych wpływów, gotowym 


do „racjonalnego i etycznego” wykorzystania *. 


Mit racjonalności 

Transhumaniści swoje koncepcje opierają na bezwarunkowym kulcie rozumu jako 
instancji nadającej kierunek postulowanym zmianom. Racjonale zasady przyszłego 
jestestwa traktowane są jako gwarancja między innymi zniesienia „niepożądanych stanów 
psychicznych” i cierpienia. Rozumność jest również kryterium wartościującym podczas 
określania członków społeczności transludzkiej, której przyznane zostaje prawo 
do dobrobytu”. Wiąże się to ze swoistym antropocentryzmem transhumanizmu. More 
w Zasadzie proaktywności, artykule stanowiącym pokłosie konferencji Extropy Institiute, 
określa hierarchię bytów: „ryzyko dla ludzi i innych form inteligentnego życia powinno 
mieć priorytet wobec ryzyka dla innych gatunków; zagrożenie zdrowia ludzkiego powinno 
mieć pierwszeństwo nad zagrożeniem ograniczającym się do środowiska (w rozsądnych 
granicach)”**, Za racjonalne zostają uznane proponowane sposoby na osiągnięcie stanu 
postludzkiego: „Transhumaniści mają nadzieję, że poprzez odpowiedzialne użycie nauki, 
technologii iinnych racjonalnych środków zostaniemy wkońcu  postludźmi 
(posthuman) ^8, 

Literatura odnosi sig do owej racjonalno$ci bardzo sceptycznie. Pierwsze literackie 
roboty zostaly stworzone przez rozum — w dramacie Karela Capka zatytulowanym R.U.R. 
RossumS universal robots roboty zostają skonstruowane przez młodego inżyniera 


Rossuma, który zgodnie z racjonalnymi zasadami odrzuca wszystkie niepraktyczne 


59 E. Thacker, dz. cyt., s. 77. 
355 Tamże, s. 76-78. 

55 Deklaracja transhumanizmu,  http://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration/, [dostep: 
1.07.2013]. 

07 M. More, Zasada proaktywności, tłum. M. Koraszewska, http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,3905, 
[dostęp: 1.07.2013]. 


$5 N. Bostrom, dz. cyt. 
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elementy właściwe człowiekowi. Zrezygnowano tym samym z wyposażenia humanoidów 
w zdolność odczuwania emocji. Roboty są postrzegane w kategoriach postępu jako kolejny 
etap ewolucji człowieka, który „nie nadąża za wymaganiami współczesnej techniki”**. 
Podobną formułę możemy odnaleźć w antyutopii Zamiatina My, w której ludzka dusza 
również zostaje usunięta, by nowy lepszy człowiek mógł zbliżyć się do ideału maszyny. 

Ulepszanie ludzi zgodnie z prymatem kategorii rozumu okazuje się jednak zupełnie 
nieracjonalne. Z jednej strony swą nadludzką inteligencję roboty Capka uznają 
za podstawę do uznania się za panów Świata i krwawej eksterminacji, z drugiej — 
racjonalizacja okazuje się reifikacją prowadzącą do zaniku indywidualizmu 
i podporządkowania jednostki nakazom ideologicznym. Tym samym zmiany wprowadzane 
jako zgodne z wymogami rozumu służą określonej instytucji do czerpania zysków 
z władzy nad ciałem. 

Równie złudna okazuje się wiara w korzyści płynące ze sterowania emocjami. 
Tego typu diagnozy możemy odnaleźć na przykład w prozie Aldousa Huxleya, Stanisława 
Lema lub Philipa Dicka. Niemniej More w Liście do Matki Natury pisał o „metamózgu” 
pozwalającym na przestrajanie emocji i „usuwanie emocjonalnych barier stojących na 
drodze racjonalnego samodoskonalenia"?", Parodie tego rodzaju pomysłów zawiera scena 


kłótni Ricka Deckarda z żoną otwierająca Blade runnera: 


Zawahał się, czy zaprogramować trankwilizację międzymózgowia (która usunęłaby jego 
wściekłość), czy też stymulację (co z kolei podrażniłoby go w sposób wystarczający, by wygrać tę 
sprzeczkę). 

— Jeśli nastawisz na większą agresję — oznajmiła Iran, patrząc nań uważnie — nastawię to samo. 


Nastawię na maksimum i będziesz miał taką drakę, przy której zbledną wszystkie nasze 


dotychczasowe sprzeczki”. 


Z kolei w Nowym wspaniałym świecie Huxleya inżynieria emocjonalna służy 
polityce ekonomicznej, która uzależniona jest od stabilizacji. Warunkowanie, soma 
i czuciofilmy służą podtrzymywaniu powszechnego szczęścia jako środka do uzyskania 
spokojnego, łatwego do kontrolowania i konsumującego według określonych oczekiwań 
społeczeństwa. Ludzie mogą odczuwać tylko to, co jest akceptowane przez władzę. 
Zaprogramowane szczęście nie idzie w parze ani z postępem — wprowadzanie nowych 


wynalazków traktowane jest jako zagrożenie, ani z samodoskonaleniem jednostek 


59 K, Čapek, dz. cyt., s. 32. 
5 M. More, List do Matki Natury. 
7! PK. Dick, dz. cyt., s. 10. 
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przydzielonych do określonych kast. Kontrolowanie emocji przez człowieka nie prowadzi 
do obdarzenia postczłowieka całkowitą wolnością, lecz jest kolejnym narzędziem 


sprawowania nad nim kontroli. 


Mit równości 

Wśród nadziei pokładanych w postludzkim społeczeństwie na plan pierwszy 
wysuwa się pragnienie uwolnienia człowieka od trosk związanych ze społecznymi 
nierównościami. Transhumanizm rysuje wizję otwartego społeczeństwa, wspólnoty 
różnego rodzaju bytów, łącznie z tymi, które dopiero zostaną powołane do istnienia. 
Obiecuje, że nauka zamieni układ hierarchiczny w płaską złożoność, obecne nierówności — 
w ideał demokracji. Jednocześnie organizacje transhumanistyczne deklarują swą 
polityczną niezależność. O ile sprawy związane z problemami rasowymi i etnicznymi, 
cielesnością i seksualnością, porządkiem publicznym, rządomyślnością, wojnami 
iglobalną ekonomią nie pozostają w obrębie zainteresowań transhumanistów wobec 
przekonania o transparentności nauki”, o tyle literatura podejmujaca transhumanistyczną 
problematykę weryfikuje składane przez naukowców i wizjonerów obietnice, odnosząc je 
do konkretnych realiów społecznych. Tym samym los transhumanistycznych Golemów 
staje się świadectwem ideologicznych ograniczeń tkwiących w naukowych koncepcjach. 

Pragnienie uwolnienia człowieka od ograniczeń narzucanych mu przez własną 
biologiczność dzieli z transhumanistami Wiktor Frankenstein. Tytułowy bohater powieści 
Mary Shelley opowiada swe losy Robertowi Waltonowi, także marzącemu o „zdobyciu 
nieograniczonej wiedzy, która pozwoliłaby [..] zapanować nad pierwotnymi siłami, 
zagrażającymi rasie ludzkiej”**. Wiktor Frankenstein od dziecka pragnął sławy człowieka, 
który uwolni ludzi od chorób i da im wieczne życie. Choć Frankensteina 
od transhumanistów odróżnia stosunek do zdrowego ludzkiego ciała — on nazywa je 
cudem, a transhumaniści określają lekceważąco jako meatware”* — to wspólna im jest 
głęboka odraza do przemijalności. Kiedy romantyczny naukowiec postanowił powołać 
do życia istotę wolną od ludzkich ograniczeń, w istocie stworzył nowy gatunek 


z transhumanistycznych wizji. Nowy człowiek nie został powołany do życia, by służyć 


52 E, Thacker, dz. cyt., s. 78. Por. J. Seltin, Production of the Post-Human: Political Economies of Bodies 
and Technology, [w:] „Parrhesia”, 2009, nr 8, s. 43-59. 

55 M. Shelley, dz. cyt., s. 16. 

54 „Meatware” to pogardliwe określenie oznaczające człowieka, zwykle użytkownika komputera, 
analogiczne do opisujących komputer słów „hardware” (sprzęt) i „software” (oprogramowanie). 


W dosłownym tłumaczeniu oznacza komponent złożony z mięsa. 
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ludziom, lecz by ich zastąpić. Monstrum charakteryzuje siebie następująco: „stworzyłeś 
mnie potężniejszym od siebie. Mój wzrost góruje nad twoim, a moje mięśnie bardziej są 
prężne” (s. 83). Istota ta szybko się uczy, jest niezwykle wytrzymała, żywi się wyłącznie 
roślinami. Nie można odmówić jej ponadprzeciętnej inteligencji. „Słabością” monstrum są 
natomiast emocje. Odrzucenie wywołuje w nim gniew  ipragnienie zemsty. 
Transhumaniści postulują raczej ograniczenie roli uczuć. Jednak nie wydaje się, by to 
nadpobudliwość potwora doprowadziła Frankensteina do zguby. Jej powodem mogła być 
właśnie zwodnicza wiara w „niezależność nauki i techniki od kwestii ekonomicznych, 
politycznych i społecznych”. Wiktor Frankenstein przegrywa nie jako naukowiec, 
lecz jako wierzący w społeczny postęp idealista. Oświeceniowe idee na temat powszechnej 
życzliwości, doskonalenia się gatunku ludzkiego i postępu społecznego głoszone przez 
ojca Mary Shelley, a obecnie także transhumanistów, zostają w powieści angielskiej pisarki 
skonfrontowane ze społecznymi realiami. Wiktor Frankenstein ponosi klęskę, dwukrotnie 
wyrzekając się ucieleśnienia swych marzeń: po raz pierwszy jako powstającego z grobu 
demona rewolucji, po raz drugi — jako zagrażającego Światu maltuzjańskiego potwora 
przeludnienia”. Nawet jeśli transhumanistom uda się zbudować  postczlowieka, 
to projektowana przez nich naukowa utopia społeczna wcale nie musi się spełnić — zdaje 


się napominać Wiktor Frankenstein. 


Biologia i ekonomia 
Dwudziestowieczne powieści potwierdzają pesymistyczną diagnozę Mary Shelley 
postawioną u progu nowoczesności. Choć transhumaniści deklarują poparcie dla 


szerokiego dostępu do dóbr posthumanistycznych"", opisywane przez literature 


75 P. Majewski, dz. cyt., s. 215. Frankenstein odczytywany jest przede wszystkim jako historia naukowca, 
którego wynalazek wyrwał się spod kontroli i sprowadził na ludzi nieszczęście. Wiktor Frankenstein jako 
nieodpowiedzialny budowniczy Golemów, nowoczesny Prometeusz zostaje ukarany za usiłowanie 
przejęcia boskich kompetencji i za pychę zrodzoną z wiary w możliwość przewyższenia boskiego aktu 
kreacji. Opowieść ta oddaje także lęk przed szalonymi naukowcami, obawę, że nauka zawładnie ciałami, 
sprofanuje je, rozczłonkuje i wykorzysta do własnych celów. Nie będę jednak koncentrować się 
na krytyce transhumanizmu z pozycji biokonserwatyzmu, ponieważ w gruncie rzeczy obie strony 
konfliktu przejawiają podobne idealistyczne założenia co do głównego przedmiotu mojej refleksji — 


społeczeństwa. Por. tamże, s. 240-242. 
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Szerzej na ten temat piszę w rozdziale: Opowieść o wstręcie. Frankenstein Mary Shelley. 
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Nick Bostrom w Wartościach transhumanistycznych deklaruje, że szeroki dostęp do nowych technologii 
to jeden z podstawowych warunków realizacji projektu transhumanistycznego: „w idealnym przypadku, 


wszyscy powinni mieć możliwość stania się postludzmi" (N. Bostrom, dz. cyt). Na stronie 
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społeczeństwa przyszłości nie potrafią zrealizować ideału równości. W Królu bólu Jacka 
Dukaja tytułowy bohater stwierdza, że równość to „jedyna utopia, której rzeczywiście 
nigdy nie zrealizujemy”**. Podobne refleksje formułuje narrator Stanu wyczerpania Grega 
Egana: „Było jednak coś chorego w tym, że najpotężniejsza broń przeciwko głodowi, 
zniszczeniu Środowiska i biedzie kosztuje tyle, że jest poza zasięgiem wszystkich, 
którzy potrzebują jej najbardziej ^^. 

Wizerunki szalonych miliarderów zagrażających światu przez manipulację 
biotechnologią można odnaleźć zarówno w powieściach Egana, jak i Michaela Crichtona. 
Z kolei u Huxley'a gwarancją ładu społecznego jest podział ludzi na kasty dokonywany 
poprzez modyfikacje embrionów. Nie chodzi jednak o to, by tak jak Francis Fukuyama 
zarzucać transhumanistom wprowadzanie nowych form dyskryminacji społecznej 
czy genetycznej *. Literatura, przedstawiając wizje społeczeństw z równym pesymizmem 
traktuje zbiorowość postludzi i ludzi. 

Skąd biorą się nierówności w posthumanistycznym Świecie? W Perfekcyjnej 
niedoskonałości Jacek Dukaj udziela na to pytanie dwóch odpowiedzi. Pierwsza czyni 
rozwarstwioną społeczność postludzką spadkobierczynią czysto ludzkiego porządku 
społecznego: „Wiedział, że 99% populacji to nie są obywatele Cywilizacji HS. 
Nie dlatego, że ludzie ci nie mieszczą się w stosownym przedziale Krzywej, lecz dlatego, 
że ich nie stać. Umowa Fundacyjna została spisana po myśli ówczesnych dysponentów 
technologii, Cywilizację Homo Sapiens ufundował establishment przemysłowo-polityczny 
XXII wieku”. Dlatego poza osobistymi walorami Dukaj obdarza swego głównego 


bohatera również pokaźnym majątkiem, by Adam mógł bez przeszkód piąć się w górę 


Transhumanist FAQ można znaleźć odpowiedź na pytanie o to, czy kondycja postludzka będzie dostępna 
tylko dla bogatych i dysponujących władzą. Zawiera ona przeświadczenie o stopniowym 
rozpowszechnieniu się „udoskonalonej technologii” — genetyczne planowanie rodziny będzie z czasem 
dostępne dla milionów ludzi — jego cena stanie się przystępna dla mas tak jak wcześniej cena 
komputerów, telewizorów czy szczepionek  (http://humanityplus.org/philosophy/transhumanist- 
faq/#answer_31, [dostep: 1.07.2013]). 

J. Dukaj, Król bólu, Kraków 2010, s. 507. 
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5? G. Egan, Stan wyczerpania, ttum. P. Wieczorek, Poznań 2003, s. 118. 
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Francis Fukuyama w Końcu człowieka pyta: „co stanie się z prawami politycznymi, gdy będziemy 
w stanie wyhodować część ludzi z siodłami na grzbietach, inni zaś otrzymają w momencie narodzin buty 
i ostrogi”, zakładając, że wśród „naturalnych” ludzi taki podział nie występuje (F. Fukuyama, Koniec 
człowieka: konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, tłum. B. Pietrzyk, Kraków 2004, s. 23). 
Transhumaniści odwrotnie — wierzą, ze „sztuczni” postludzie ową równość zagwarantują. 


9| J, Dukaj, Perfekcyjna niedoskonałość, wyd. 2, Kraków 2007, s. 316. 
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po Krzywej Progresu. Sam Szyfr Inkluzji Ultymatywnej nie wystarczy, gdy brak środków 
finansowych do osiągnięcia doskonałości. Zamoyski szybko przyswaja sobie tę lekcję: 
„istnieje, obok stałych meta-fizycznych i Praw Progresu, jeszcze jeden absolut: 


ekonomia **. 


Drugie wytłumaczenie istnienia nierówności we wszechświecie leży 
w samej jego naturze — zamieszkujące go istoty zawsze zmuszone są funkcjonować 


na określonym szczeblu drabiny bytów: 


Sam Progres jest niedemokratyczny. Rzuć okiem na Krzywą: tu góra, tam dół. Wszechświat jest 
niedemokratyczny. W ogóle nie ma u Thieviego takiego nadającego się do życia wszechświata, 


który nie wymuszałby na frenie Formy Doskonałej, nie narzucał hierarchii. Demokracja jest 


sprzeczna z prawami fizyki. I podświadomie to wiedzą, oni wszyscy to wiedzą**. 


Demokracja jest sprzeczna również z prawami meta-fizyki, której podlegają byty 
postludzkie. Zasady gry są te same na każdym poziomie rozwoju, a władza równie 
pożądana. 

Bohatera Jacka Dukaja, podobnie jak pragnienia transhumanistów, determinuje 
chęć przekraczania granic, ciągłego ruchu poza osiągnięte już możliwości. Pokonywanie 
kolejnych „stopni schodów od zwierzęcia do Boga” zawiera w sobie rys faustyczny, 
definiowany jako nieustająca transgresja. Mit Fausta, jeden z konstytutywnych mitów 
nowoczesności, odcisnął wyraźny Ślad na transhumanistycznym światopoglądzie, opartym 
na pragnieniu poszerzania ludzkiego potencjału oraz panowaniu nad siłami przyrody. 
U Dukaja jednak — w przeciwieństwie do wizji transhumanistów — herosem jest nowy 


człowiek, w którym kryje się zalążek ideału** 


. „Tak wspaniale ułomny, tak bezczelnie 
ludzki” Adam rzuca wyzwanie postludzkim bytom, choć już niebawem ich kondycja 
przypadnie mu w udziale. Czy w drugiej i trzeciej tercji progresu Adam pozostanie 
Adamem? Tożsamość ludzka opiera się w Perfekcyjnej niedoskonałości na Szyfrze, 
ukrytym w człowieku boskim pierwiastku doskonałości, przekazywanym bezpośrednio 
drogą programowania lub pośrednio za pomocą genów. Kondycja postludzka jako kolejna 


faza organizacji materii okazuje się w tym kontekście nie celem, lecz fazą rozwoju tego, 


co stanowi kwintesencję człowieczeństwa: 


59 Tamże, s. 246. 

59 "Tamże, s. 426. 

54 Łukasz Jonak, analizując sylwetkę Adriana z Irrehaare Dukaja, zauważa, że bohater noszący w sobie 
zalążek boskości realizuje „schemat wewnętrznego rozwoju gnostyka” (Ł. Jonak, Matrix i Irrehaare, 
czyli koniec cyberpunku, [w:] „Nowa Fantastyka” 1999, nr 207, 
http://dukaj.pl/opinie/MatrixIIrrehaareCzyliK oniecCyberpunku, [dostęp: 1.07.2013]). 
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Materia [...] jest [...] po prostu zboczem, po którym równie dobrze można wspinać się w górę, jak 
zstępować w dół. [...] Zadanie wyznaczone nam w życiu polega na wznoszeniu się do Światła, 
azatem na mijaniu w celu dojścia do Boga określonego szeregu stworzonych rzeczywistości, 
które właściwie nie są przeszkodami, lecz punktami oparcia do wznoszenia się coraz wyżej, 


pośrednikami, którymi należy się posłużyć, pokarmem, który należy spożyć, sokami żywotnymi, 
585 


które należy oczyścić, elementami, które mamy przygarnąć i pociągnąć za sobą”. 
Pierre Teilhard de Chardin, jezuita i zwolennik ewolucjonizmu chrześcijańskiego *, 
jako autor The Future of Man (1959) jest wymieniany wśród autorów projektów 


transhumanistycznych itwórców pojęcia  „transhumanizm”**.. 


Według francuskiego 
filozofa koncepcja „trans-humanizing”, pojęta jako prawa każdego człowieka do rozwoju, 
wpisuje się w postulat wolności, która składa się na ideał wolności, równości i braterstwa 
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odczytany z biologicznej perspektywy”. W tym rozumieniu staje się zatem projektem 
społecznym opartym na spuściźnie oświeceniowej. Czy nowy Adam Dukaja ma szansę 
stać się posthumanistycznym rewolucjonistą progresu? Kondycja postludzka nie jest 
gwarantem spełnienia demokratycznych postulatów. Znów wszystko leży w rękach 


człowieka. 


55 Słowa Pierre'a Teilharda de Chardina cytuję za: J. Dukaj, dz. cyt., s. 452. 

55 Warto przypomnieć, że inkluzję, która powołuje Adama do istnienia, Dukaj nazywa 
Zmartwychwstańcem. Eric Steinhard, referując poglądy Chardina, pisze: „The psychology of 
an individual human body is recovered and perfected when the biological program that was running on 
that body is recovered and perfected. The recovery and perfection of an individual body-program 
is the resurrection of the body. The resurrection of the body is obviously not the revival of a corpse. 
It is the translation of the body-program into a new medium” (E. Steinhart, Teilhard de Chardin and 
Transhumanism, [w:] „Journal of Evolution & Technology? 2008, nr 20, s. 1-22, 
http://jetpress.org/v20/steinhart.htm, [dostęp: 1.07.2013]). Przeniesienia programu do nowego medium 
dokonuje w Perfekcyjnej niedoskonałości Zmartwychwstaniec. 

587 E. Steinhart, dz. cyt.: „Teilhard explicitly argues for the use of both bio-technologies (e.g., genetic 
engineering) and intelligence technologies; and develops several other themes often found 
in transhumanist writings. He discusses the emergence of a global computation-communication system 
[...]. He advocates the development of an egalitarian global society. He was almost certainly the first 
to discuss the acceleration of technological progress to a kind of Singularity in which human intelligence 
will become super-intelligence. He discusses the spread of human intelligence into the universe and its 
amplification into a cosmic-intelligence". Z kolei Ilia Delio uważa Chardina za ultrahumanistę — zob. 
I. Delio, Transhumanism or Ultrahumanism? Teilhard de Chardin on Technology, Religion and Evolution, 
[w:] „Theology and Science”, 2012, nr 10, s. 153-166. 

588 PT. Chardin, The essence of the democratic idea, [w:] The Future of Man, rozdz. 16, 


http://14700309.us.archive.org/21/items/TheFutureOfMan/Future of Man.pdf, [dostęp: 1.07.2013]. 
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Nieco innej odpowiedzi na pytanie o związek ekonomicznej nierówności z formą 
egzystencji udziela Miasto Permutacji Grega Egana. Kwestia ta staje się przedmiotem 
refleksji Davida Hawthorne'a, jednego z bohaterów powieści. Kopia zmarłego człowieka 
uświadamia sobie własne uzależnienie od środków finansowych w stopniu daleko 
większym niż dotychczas: „Pieniądze przestały być dogodną fikcją, której można się 
przyglądać z odpowiednią dozą ironii, ponieważ obecne skomputeryzowane transakcje 
finansowe z dochodów od jego inwestycji, napływające do sieciowego dostarczyciela jego 
QIPS, stały się fundamentem wszystkich jego myśli; wszystkiego, co dostrzegał, 
wszystkiego, czym się stał”**, Człowiek jako istota biologiczna swój hardware zawdzięcza 
naturze, która obdarza człowieka ciałem i środowiskiem do życia, nie oczekując opłat 
w określonej walucie. Natomiast sztucznie wytworzone przez ludzi środowisko Kopii 
wymaga pokrycia kosztów korzystania ze sprzętu podtrzymującego jej istnienie. Nie ma 
software u bez hardware'u: zeskanowanie świadomości to duży wydatek, a zbudowanie 
dla niej środowiska i utrzymanie jej „przy życiu” — jeszcze większy. Nieśmiertelność ma 
swoją cenę liczoną w euro. Dążenie do równości poprzez uzależnianie własnej kondycji 
od czynników determinowanych przez zajmowaną pozycję społeczną pozostaje w tym 


kontekście transhumanistycznym paradoksem. 


High tech and low life 

Gatunkiem ściśle związanym z problemami poruszanymi w kontekście 
transhumanizmu jest cyberpunk i postcyberpunk, odmiany fantastyki naukowej powstałe 
w latach osiemdziesiątych XX wieku. Tematyka utworów cyberpunkowych obejmuje 
mariaż człowieka i technologii, wśród której pierwszoplanowe miejsce zajmuje sieć, czyli 
cyberprzestrzeń”. Charakterystyczna konstrukcja Świata przedstawionego literatury 
cyberpunkowej obejmuje osadzenie akcji w bliższej lub dalszej przyszłości, 
w postapokaliptycznej przestrzeni miejskiej zamieszkanej przez bohaterów ze społecznego 
marginesu. Cyberpunk opiera się na triadzie: człowiek — społeczeństwo — technologia, 
koncentrując się na problemach obejmujących dwa zachodzące na siebie obszary wpisane 
w nazwę nurtu. Pierwszy dotyczy samej definicji człowieczeństwa, procesu cyborgizacji, 
zacierania się granic między człowiekiem i technologią oraz oddziaływania technologii 
na życie społeczne: „Bardzo często w centrum zainteresowań twórców cyberpunkowych 


znajdują się kwestie wpływu technologii informatycznych i bionicznych oraz 


5?» G. Egan, Miasto Permutacji, ttum. K. Kozłowski, Stawigruda 2007, s. 165. 
*" P. Dębek, T. Smejlis, Cyberpunk, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006, s. 90; 
A. Święch, Cyberpunk — kroniki w chromie, [w:] „Ha!art”, 2002, nr 2-3. 
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nanotechnologii na kształtowanie się społeczeństwa przyszłości””'. Zależności te opisuje 
przede wszystkim formuła „high tech and low life" oznaczająca połączenie zaawansowanej 
technologii z niskim poziomem życia. Postęp w dziedzinie technonauki i zwiększenie 
nadzoru nad obywatelami nie wyklucza wszechobecnej nędzy, przemocy, patologii 
iwykorzystywania najsłabszych członków społeczeństwa. Wprost przeciwnie — 
w cyberpunkowej rzeczywistości dostęp do naturalnych produktów, zwłaszcza 
niemodyfikowanej żywności, zarezerwowany jest wyłącznie dla najbogatszych, nieskażona 
przyroda jest osobliwością, więzi rodzinne praktycznie nie występują, a czarny rynek 
nielegalnych towarów i usług kwitnie. W erze cyborgów życie ludzkie nie ma dużej 
wartości. 

Punkowy wymiar tego gatunku literatury sprowadza się do buntu, niezgody 
jednostki na obowiązujący porządek społeczny. Światy przyszłości noszą piętno dystopii, 
zaś bohaterowie „szukają okazji do wykorzystania lub wywrócenia do góry nogami swoich 


"9? Główni bohaterowie cyberpunkowych powieści to 


skorumpowanych społeczeństw 
samotnicy i outsiderzy, postacie ambiwalentne pod względem etycznym, należące 
przestępczego miejskiego półświatka i niejednokrotnie wchodzące w konflikt z prawem. 
Kreacje te wyraźnie nawiązują do poetyki czarnego kryminału”. Jednocześnie 
cyberpunkowi protagoniści: hakerzy i cyborgi to reprezentanci społeczeństwa przyszłości, 
najbardziej wyraziste produkty rzeczywistości zdeterminowanej przez nowoczesne 
technologie. Jednostki te, choć całkowicie uzależnione od otaczającej je opresyjnej 
technologii, jako jedyne są zdolne do podjęcia działań dywersyjnych. Ci obdarzeni 
niezwykłymi właściwościami „herosi XXI wieku” doskonale poruszają się w nowych 
realiach, funkcjonują na usługach systemu i jednocześnie mu się przeciwstawiają. Adam 
Pomieciński dostrzega w „cybernetycznych  anarchistach" mniejszości walczące 
z „ponadnarodowymi korporacjami i skomercjalizowanymi stylami życia, które uległy 
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globalnemu rozpowszechnieniu W cyberpunkowym świecie rozgrywka toczy się 
między scentralizowaną władzą należącą do korporacji i rządów państw a władzą 


zdecentralizowaną, której symbolem pozostaje sieć”*. 


9?! P. Dębek, T. Smejlis, dz. cyt., s. 91. 
5? L, Person Notatki do manifestu postcyberpunkowego, ttum. G. Wiśniewski, [w:] ,,Framzeta" 1999, nr 5. 


9?* P. Dębek, T. Smejlis, dz. cyt., s. 90. 
54 A. Pomieciński, Cyberpunk: pomiędzy technologią a kontrkulturą, [w:] „Świat tekstów. Rocznik 
Słupski”, 2011, nr 9, s. 210. 

55 Owa utopijna wspólna przestrzeń nie musi ograniczać się przy tym do cyberprzestrzeni. Ciekawą 


realizacją wizji technologicznej anarchii jest ulokowane na sztucznej wyspie utopijne Bezpaństwo 
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Postcyberpunk, choć odwołuje się do estetyki i problematyki cyberpunku, odchodzi 
od pesymistycznych wizji swego poprzednika. Bohaterowie postcyberpunkowi wiodą 
„zwyczajne” życie, a technologia staje się normalnym składnikiem codzienności. 


7599 — ta formuła Lawerence'a 


„W postcyberpunku technologia jest społeczeństwem 
Persona oddaje istotę postcyberpunku, w którym bohaterowie, zamiast buntować się 
przeciw niesprawiedliwości, przyczyniają się do umacniania struktury społecznej. I choć 
sama definicja postcyberpunku pozostaje niepełna, autor Notatek do manifestu 
postcyberpunkowego stwierdza: „ze wszystkich zmutowanych gałęzi, obecnie 
wyrastających z ciała fantastyki naukowej, postcyberpunk jest tą najlepiej dostosowaną 
do odkrywania tematów związanych ze światem coraz szybszych zmian technologicznych 
oraz ich ciągle rosnącej złożoności metodami istotnymi dla naszego dzisiejszego życia 


codziennego”. 


Spadek po antyutopiach 

Konwencja powieści cyberpunkowych czerpie z tradycji dwudziestowiecznych 
dystopii, poczynając od sposobu kreacji protagonisty oraz realiów czasu i przestrzeni, 
na krytyce cywilizacji technicznej kończąc. Choć utwory cyberpunkowe wolne są od lęku 
przed totalitarną władzą, to sytuacja jednostek w społeczeństwie nadal bardziej 
przypomina antyutopię niż utopię. W obu formach osią fabuły jest bunt głównego 
bohatera, związany z zerwaniem z dotychczasowym modelem życia: „Świat ten zostaje 
opisany od wewnątrz, będąc oczywisty dla wszystkich swoich mieszkańców z wyjątkiem 
jednej lub paru postaci, na których skupia się intryga i które wchodzą w konflikt 
z porządkiem społecznym”**. 

Centralna postać prozy dystopijnej i cyberpunkowej to na ogół żyjący 
w przyszłości mieszkaniec upolitycznionej miejskiej przestrzeni. Jego profesja i pozycja 
społeczna silnie wiąże się z charakterem cywilizacji, do której bohater należy: 
w antyutopiach jest Alfą, inżynierem lub urzędnikiem, w utworach cyberpunkowych — 
zdolnym informatykiem, programistą, hakerem. Stwierdzenie, że „podstawową cechą 


protagonisty w antyutopii angielskiej jest samotność” doskonale odnosi się również 


ze Stanu wyczerpania Grega Egana. 


9$ L, Person, dz. cyt. 


57 Tamże. 


u 


?* P. Dębek, T. Smejlis, dz. cyt., s. 114. 
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u 


J. Foniok, Szkic o antyutopii. Sylwetka bohatera antyutopijnego na tle społeczeństwa totalitarnego 


w utworach E. Zamiatina, A. Huxleya i G. Orwella, [w:] „Slavica Wratislaviensia CXXII”, red. 
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do bohatera cyberpunkowego — outsidera 1 samotnika. W przypadku obu grup bohaterów 
bunt ma prowadzić do odzyskania wolności, pozwolić protagoniście na odzyskanie 
indywidualności zatraconej w reifikujących realiach otaczającego go Świata. Taki sposób 
ukształtowania bohatera w  antyutopiach i utworach  cyberpunkowych służy 
kwestionowaniu porządku społecznego, który wykorzystuje postęp techniczny, 
by utrzymać swój status quo. 

Mimo że między bohaterem antyutopii i bohaterem cyberpunku można dopatrzyć 
się szeregu podobieństw, nie sposób pominąć istotnych różnic ich dzielących. 
W antyutopiach występują antybohaterowie, podkreślana jest przeciętność bohatera, 
bądź co bądź zwykłego obywatela, który ostatecznie ponosi w swej walce klęskę. Za jedną 
z kluczowych cech protagonisty z utworów Zamiatina, Huxleya czy Orwella należy uznać 
ich skłonność do refleksji, prowadzącą do zmian w sposobie postrzegania Świata, oraz 
pragnienie bliskości, nawiązania intymnych relacji z drugą osobą. Odmienne nastawienie 
do świata prezentują kowboje cyberprzestrzeni. To osoby w jakiś sposób wyjątkowe, które, 
choć egzystują w przestępczym półświatku i naznaczone są trudnymi życiowymi 
doświadczeniami, wyróżniają się spośród otaczających ich szumowin i bezmyślnych 
konsumentów. Lance Olsen dostrzega w tym sposobie ukształtowania bohatera archetyp 
amerykańskiego kowboja”. Zgodnie z definicją Davida Herberta Lawerence'a: 
„The essential American soul is hard, isolate, stoic, and a killer”. Cyberpunkowy heros to 
twardziel po przejściach, samotnik unikający wchodzenia w relacje emocjonalne z innymi 
ludźmi, morderca, który nigdy nie traci zimnej krwi. Jest niezależny i ceni swoją wolność: 
„Behind this stereotype rests two others, the American frontier and the American cowboy, 
with their connotations of freedom, ruggedness, discovery, and solitude”. 
Jednym z czynników motywujących bohatera antyutopii do działania jest miłość. 
Dla cyberpunkowych samotników relacja z drugą osobą jest bolesnym epizodem 


w biografii. Dlatego, jak zauważa Olsen, „most of Gibson's characters prefer to make love 


M. Sarnowski, Wrocław 2003, s. 47. 

WE, Olsen, Data rustlers, reptilian brains, & other visionaries, 1992, 
http://www.lanceolsen.com/datarustlers.html, [dostęp: 1.07.2013]. Innym archetypem wymienianym 
przez Olsena do scharakteryzowania bohatera cyberpunkowego jest europejski romantyczny artysta: 
„This figure tracks back at least as far as Goethe's Werther and the Byronic hero; it takes the form of 
an isolated, self-reliant, gloomy, questing, visionary rebel" (tamże). 

9! Cyt. za: L. Olsen, dz. cyt. 


602 Tamże. 
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to their machines rather than to each other"*? 


. Technika to najwierniejszy przyjaciel 
komputerowego kowboja, fundamentalny element jego tożsamości. Biologiczne 
modyfikacje, na które bohater antyutopii nie miał wpływu i które prowadziły do jego 
reifikacji, są pożądane z punktu widzenia postaci z cyberpunkowych powieści, gdyż czynią 
ją silniejszą i bardziej niezależną. We wstępie do Mirrorshades, antologii cyberpunku, 


Bruce Sterling napisał: 


technologia lat osiemdziesiątych lgnie do skóry, reaguje na dotyk, jak komputer, walkman Sony, 
telefon komórkowy, szkła kontaktowe. Przez cyberpunk przewija się szereg wspólnych tematów: 
motyw ingerencji w ciało, sztuczne kończyny, wszczepione podzespoły, chirurgia plastyczna, 
inżynieria genetyczna. I jeszcze silniejszy wątek ingerencji w umysł: interfejsy komputera i mózgu, 
neurochemia — te techniki radykalnie zmieniają naturę ludzkości, naturę naszego ja. 


Implanty i nowoczesne konsole to broń wojownika ze Świata przyszłości. 
Z tym wiąże się istotna zmiana w ocenie technologii przyszlo$ci^?. W dystopijnych 
realiach służy ona władzy do podporządkowywania sobie jednostek. Nurt cyberpunkowy 
zawiera w sobie krytykę technoświata, ale nie kryje jednoczesnej fascynacji wizjami 
cybernetycznej przyszłości. Technologia ma ambiwalentny charakter — ciemięży i niesie 
wolność. 

Cyberpunkowi protagoniści nie ponoszą klęski, która przypada w udziale 
mieszkańcom antyutopii. Choć to zaskakujące, w Świecie z niebem o „barwie ekranu 


p’ można doprowadzić misję do końca 


monitora nastrojonego na nieistniejący kana 
i właściwie niewiele zmienić. Cyberpunk uważany jest za pisarstwo społecznie 
zaangażowane, podejmujące nie tylko kwestię wpływu technologii na codzienne życie, 
lecz także niebezpieczeństw związanych z rozwojem korporacyjnej globalizacji 
i masowego konsumpcjonizmu oraz propagujące polityczny i społeczny aktywizm*”. 
Być może siła cyberpunku polega na tym, że mimo klęski „walka o wolność 


29608 


i sprawiedliwy świat nigdy nie będzie zaniechana”*". Krytycy dostrzegają jednak słabości 


$5 Tamże. 


Mii: Sterling, Preface to Mirrorshades, s. 11-118, cyt. za: A. Ćwikiel, Cialo/tozsamosc/gender/cyberpunk, 


[w:] Gender w humanistyce, red. M. Radkiewicz, Kraków 2001, s. 115. 
$5 Zob. K. Księski, Dystopijna wizja świata bliskiego zasięgu. Cyberpunk jako złożone zjawisko kulturowe. 
Zarys zjawiska, [w:| „Kultura i historia”, 2012, nr 21, http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/ 
archives/3271, [dostęp: 1.07.2013]. 
$$ W, Gibson, Neuromancer, ttum. P.W. Cholewa, Katowice [2009], s. 7. 
$7 A. Pomieciński, dz. cyt., s. 206, 210, 212. 


$9 Tamże, s. 207. Pomieciński odwołuje się w tym miejscu do publikacji Amory Starr Naming the Enemy: 
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owej walki z systemem. Olsen wyraźnie odcina bohaterów Gibsona od ideologicznych 
motywacji na rzecz doraźnych korzyści: „they are out for themselves rather than for any 
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ideology. They want credit, not political change"^". Krytyka Katherine Hayles wymierzona 


w Neuromancera Williama Gibsona dotyczy przyczyn i konsekwenc]i apoteozy sieci: 


The contrast between the body's limitations and cyberspace's power highlights the advantages 
ofpattern over presence. [..] Such views are authorized by cultural conditions that make 
physicality seem a better state to be from than to inhabit. In a world despoiled by overdevelopment, 
overpopulation, and time-release environmental poisons, it is comforting to think that physical 
forms can recover their pristine purity by being reconstituted as informational patterns 
in a multidimensional computer space. A cyberspace body, like a cyberspace landscape, is immune 
to blight and corruption. [...] These connections lie close to the surface in Neuromancer. [...] If flesh 
is data incarnate, why not go back to the source and leave the perils of physicality behind? *". 


Cyberprzestrzeń staje się substytutem sprawiedliwości w realnym świecie, 


wirtualną ucieczką od problemów rzeczywistości. 


Biblia cyberpunku. Neuromancer Williama Gibsona 

Świat opisany w Neuromancerze Williama Gibsona, sztandarowej powieści 
cyberpunkowej, zamieszkany jest przez różnego typu nie-ludzkich bohaterów: cyborgi, 
sztuczną inteligencję a nawet konstrukty ROM i wirtualne duchy zmarłych. Ciała 
cyberpunkowych postaci przenika najnowsza technologia. Nie ogranicza się ona jednak 
wyłącznie do sfery hardware'u — wpływa na tożsamość bohaterów, ich sposób postrzegania 
samych siebie oraz staje się oznaką społecznego statusu. W Neuromancerze mamy 
do czynienia z realizacjami obu transhumanistycznych wizji. Pierwsza wiąże się 
z cyberprzestrzenią, wizją redukcji biologicznej formy na rzecz potencjału czystego 
software u. Druga dotyczy procesu cyborgizacji, ulepszania ludzkiego ciała 
w rzeczywistym Świecie poprzez wyposażanie go w doskonalsze od naturalnych organów 
protezy oraz wykonywanie transplantacji pozwalających odzyskać zdrowie lub zmienić 
wygląd. 

Dla Henry'ego Dorsetta Case'a prawdziwe życie toczy się w cyberprzestrzeni. 
To ona stanowi punkt odniesienia dla sposobu postrzegania przez protagonistę samego 


siebie. Poza nią jest nikim, czy raczej — jednym z wielu: 


Był tu od roku, a wciąż Śnił o czasoprzestrzeni, choć nadzieja słabła każdej nocy. Tyle prochów, 


Anti-Corporate Movements Confront Globalization. 
$9 L, Olsen, dz. cyt. 
9? N.K. Hayles, How We Become Posthumans, dz. cyt., s. 36-37. 
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wiraży i ściętych zakrętów w Mieście Nocy, a nadal widział we śnie matrycę, jasne kraty logik 
rozwijające się w bezbarwnej pustce... Ciąg był daleko stąd, za Pacyfikiem, a on nie był już specem 


konsoli, kowbojem cyberprzestrzeni. Był jeszcze jednym popychaczem, który starał się jakoś 
4611 


przeżyć”. 

Sprowadzenie egzystencji do funkcjonowania w realnym świecie bohater postrzega 
jako wegetację. Cielesność to element, który Case próbuje wyprzeć z definicji własnej 
tożsamości. Dlatego na hologramie odzwierciedlającym trójkę bohaterów zostaje 
sprowadzony właśnie do swej organicznej postaci: „wyglądał tak, jakby Riviera [...] nie 
potrafił znaleźć żadnej cechy wartej sparodiowania. Przygarbiona sylwetka była rozsądną 
aproksymacją tej, którą co dzień oglądał w lustrze. Chuda, z kanciastymi ramionami 
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i trudną do zapamiętania twarzą pod krótką ciemną czupryną”**. Wbrew przekonaniu 
Case'a lustrzany sobowtór jest doskonałą reprezentacją słabości bohatera, demaskuje 
bowiem nijakość i słabość jego fizyczności. To, że jest mięsem. Lekcja, którą otrzymuje 
bohater dzięki przygodzie ze sztuczną inteligencją jest lekcją ciała. Nie rozumu, 
świadomości czy inteligencji, lecz cielesności, zmysłów i emocji. Aby zwyciężyć, bohater 
musi pozwolić, by zadziałała „pradawna alchemia mózgu i jego potężna farmaceutyka”. 
Drugi kowboj cyberprzestrzeni Dixie Płaszczak swój pseudonim zawdzięcza 
płaskiej linii na wykresie EKG obrazującej zatrzymanie akcji serca podczas pobytu 
w cyberprzestrzeni. Ale Dixie występujący w powieści nie jest tym samym McCoyem 
Paulneyem, który uczył Case'a i trzykrotnie przeżył śmierć kliniczną. Po śmierci legenda 
deku została unieśmiertelniona w „konstrukcie, kasecie ROM odtwarzającej umiejętności 


zmarłego, jego obsesje, odruchy”**. 


Dixie stał się marionetką, pozbawioną woli 
i zamkniętą w cyberprzestrzeni istotą zmuszoną do wykonywania poleceń właściciela 
materialnej formy konstruktu. Zapisany jak komputerowy program Płaszczak pragnie być 
wykasowany. Bez wolności cyberprzestrzeń traci swój urok. Specjalista od deku, najlepszy 
z najlepszych hakerów dał się zamienić korporacji w cyberniewolnika. 

Najwyżej rozwinięte istoty nie-ludzkie, sztuczne inteligencje Wintermute, 
funkcjonujący jako umysł, i Neuromancer, definiowany jako osobowość i nieśmiertelność, 
zajmują w pierwszej części Trylogii Ciągu niewiele miejsca. Same potęgi cyberprzestrzeni 
schodzą na dalszy plan, choć to ich plany, jakkolwiek zainspirowane przez istotę ludzką, 


determinują działania organicznych bohaterów. Po ukończeniu misji Wintermute po prostu 


9 W, Gibson, dz. cyt., s. 9. 
$2 Tamże, s. 220. 
613 "Tamże, s. 273. 


$4 Tamże, s. 85. 


197 


przedzierzgnął się w matrycę i nawiązał kontakt z „takim jak on" z układu Centauri. 
W opowieści autora bowiem nie sztuczna inteligencja jest ważna, lecz powrót głównego 
bohatera do życia. Zwraca na to uwagę Norman Spinrad: „Although the Neuromancer 
of the title is technically the name of Artificial Intelligence, Case is the true Neuromancer 


of the story, in more ways than one”*", 


Cząstka Case'a zyskuje nieśmiertelność 
w cyberprzestrzeni, a sam bohater, odnajdując swą cielesną tożsamość, wraca do życia, 
„Z powrotem w mrok, w jego własną ciemność, w tętno i krew; tam gdzie zawsze spał, 
za swoimi i nikogo innego powiekami ””*", 

Protezy opisane w Neuromancerze to technologicznie doskonalsze odpowiedniki 
dzisiejszych narzędzi i zabiegów przeprowadzanych na ciele. Zamiast nosić przy sobie 
potrzebny sprzęt w postaci przedmiotów, transludzie z przyszłości wszczepiają go sobie 
w ciało. Operacje pozwalają uzyskać efekty, których namiastkę oferują dzisiejsze zabiegi 
kosmetyczne i możliwości medycyny estetycznej. Mimo postępu zmiany te nie przynoszą 
jednak wymiernych korzyści. 

Nowoczesne protezy uczyniły z Molly cyborga-wojownika. Bohaterka pochodziła 
z biednej rodziny i, aby zarobić na instalację ulepszeń, pracowała jako kukiełka, 
prostytutka przyszłości. Chip blokujący pamięć czynił jej profesję bezosobową: 
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„Wypożyczasz sprzęt. Nie ma cię, kiedy to się dzieje” ', jednak na skutek zakłóceń 
powodowanych przez wszczepienia dziewczyna zaczęła pamiętać spotkania z klientami 
o sadystycznych upodobaniach. Dla Molly nowoczesna technologia to sposób na społeczną 
emancypację, przeprowadzkę z domu przeznaczonego do wyburzenia do wygodnego 
apartamentu. Celem kobiety było uniknięcie losu ofiary. Jako wyszkolony morderca 
pragnęła uciec od reifikującej ją roli erotycznej zabawki, ukryć się za srebrnymi szkłami 
okularów zawodowca. Ale będąc najemnikiem, Molly nadal wypożyczała swe ciało, 
a jej marzenia o bliskości rozwiał nasłany przez Yakuzę zabójca. Karykatura wyświetlona 


na hologramie Riwiery podkreśla seksualność i okrucieństwo bohaterki. Podstawą jej 


osobowości staje się fizyczna atrakcyjność: 


Oto Molly, nosząca rytualny czarny strój zabójcy, dla przyjaciół krocząca brzytwa, w umysłach 
wrogów wywołująca mentalny obraz czarnej róży o lśniących jak skórzane płatkach 
i chromowanych cierniach. Ekscytującej fizyczności Molly Gibson przeciwstawia bylejakość 
cielesności jej męskiego protagonisty Case'a, żyjącego jedynie dla niematerialnego uniesienia 


$5 N, Spinrad, The Neuromantic Cyberpunks, [w:] Science Fiction in the Real World, [b.m.w.] 1990, s. 111. 
95 W, Gibson, dz. cyt., s. 274. 


$7 Tamze, s. 157. 
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w cyberprzestrzeni ^". 


Zamiana Molly w cyborga nie jest niczym niezwykłym w rzeczywistości 
wykreowanej w Neuromancerze. W powieści Gibsona biomodyfikacje ciał są na porządku 
dziennym, a nowy wygląd można kupić jak ubranie. Case, przypatrując się kolejnym 
obliczom, widzi nie tyle ludzi, co kulturowe zjawiska. Kiedy spogląda na szpetnego 
barmana, myśli: „W epoce niezbyt kosztownego piękna jego brak miał w sobie coś 


z symbolu” 


. Przeciętna fizjonomia Armitage'a dowodzi dewaluacji wartości tego, 
co ładne: „Gładka twarz bez wyrazu ukazywała rutynową urodę kosmetycznych butików, 
amalgamat rysów głównych gwiazd mass mediów ostatniego dziesięciolecia”*. Uwagę 
Case zwraca dopiero twarz, która należy do kobiety o niezbyt pięknych, lecz oryginalnych 
i „dziwnie delikatnych” rysach. Największy wstręt budzi w nim dezindywidualizacja, 
zredukowanie cech jednostkowych: „Jego twarz była prostym przeszczepem hodowanym 
na kolagenie i polisacharydach z chrząstek rekina. Gładka i obrzydliwa, była 
najpotworniejszym egzemplarzem wybiórczej chirurgii, jaką Case widział w życiu”*". 
Biotechnologia i zachowanie podmiotowości nie idą w parze. Poddane różnym zabiegom 
ciało staje się maską, kostiumem pełniącym funkcję wyznacznika pozycji społecznej, 
dowodem zamożności lub świadectwem o przynależności do określonej kasty. 

Poza technologią do dyspozycji organizmów przyszłości pozostaje czarny rynek 
organów, stanowiący alternatywę dla kosztownych hodowli tkanek. W tym zakresie 
pomysł Gibsona nie jest ani nowy, ani niestety nierealny. W Neuromancerze, przebrane 
w czarną skórę i lustrzane okulary, pojawiają się lęki XX wieku. Podobnie jak tendencja 
do marginalizowania problemu. Case, dysponujący szwajcarskim kontem, którego 
zawartość pokryła koszty nowej trzustki i wątroby, może rozpocząć nowe życie. 


Mieszkańcy Miasta Nocy nie dostaną takiej szansy. 


Mit człowieczeństwa 

Kierowane pod adresem  transhumanistów zarzuty o — dehumanizacje, 
którą przyniesie kondycja postludzka, ściśle wiążą się z przekonaniem o niszczącym 
wpływie techniki na skarb człowieczeństwa. Przekonanie o tym, że zmiany biologiczne 


wpłyną na zmianę nieokreślonej istoty człowieczeństwa, dzielą ze swymi przeciwnikami 


68 A. Ćwikiel, dz. cyt. 
9? W, Gibson, dz. cyt., s. 8. 


$9 Tamże, s. 51. 


$1 Tamże, s. 66. 
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transhumaniści, i choć waloryzują te transformację zupełnie inaczej, na gruncie literackim 
można odnaleźć pewien sentymentalny ton. W Epilogu do Cząstek elementarnych Michela 
Houellebecq'a głos przejmują idealne byty postludzkie. Ich świat pozbawiony został 
„egoizmu, okrucieństwa i gniewu”, jednak wraz z ciemną — chciałoby się powiedzieć 
nieludzką — stroną człowieczeństwa odeszło także to, co w człowieku ceniono: 
„Ów gatunek, cierpiący i nikczemny, niewiele różniący się od małpy, nosił przecież 
w sobie tyle szlachetnych aspiracji. Ten gatunek, pełen sprzeczności, indywidualistyczny 
i kłótliwy [...], przecież nie przestał nigdy wierzyć w dobro i miłość”*, Czy wyrzeczenie 
się ludzkiej biologii doprowadzi do wyrzeczenia się człowieczeństwa? 

Oczywistość odpowiedzi na to pytanie zdaje się kwestionować przedstawiona 
w Stanie wyczerpania Grega Egana dyskusja głównego bohatera, dziennikarza-cyborga 
przygotowującego reportaż na temat ,frankensteinonauki" z rzecznikiem prasowym 
Stowarzyszenia Dobrowolnych Autystów. Członkowie tej grupy nie chcą, by ,,naprawiono" 
ich mózgi, dzięki czemu mogliby nawiązywać normalne związki międzyludzkie. 
Taka postawa spotyka się z oburzeniem Andrew Wortha: „Mówi pan o rozmyślnym, 
chirurgicznym, pozbyciu się czegoś, mającego zasadnicze znaczenie, aby być... 
ludzkim”*. Jednak stwierdzenie, że komuś brakuje ludzkich cech to „najbardziej leniwy 
sposób na wygranie sporu” i jednocześnie „najstarsza znana broń semantyczna" 4^, 
Zarzucenie komuś bycia nieludzkim wiąże się z opowiedzeniem się za którąś z definicji 
człowieczeństwa i sprowadza dyskusję do wartościującego układu binarnego, w którym to, 
co ludzkie, jest wartością, a to, co nie-ludzkie, jest wartości pozbawione. Polemika 
z transhumanistami to również walka o „słowo na L" — walka o definicję bycia ludzkim 
i postludzkim, walka o to, kto decyduje, co znaczy być człowiekiem i postczłowiekiem. 

Kontrowersje wokół koncepcji postczłowieka prześledził Dieter Birnbacher 
w artykule natemat roli koncepcji ludzkiej natury w programach transhumanistów 


i biokonserwatystów 9? 


. Zakwestionowanie przez badacza precyzji i sensowności terminów 
takich jak  „„postludzkość” i „transhumanizm” prowadzi nie tyle do określenia 
jednoznacznej definicji słowa „człowieczeństwo”, co do podkreślenia jego znaczeniowej 


pojemności, zdolnej pomieścić wizje  transhumanistów. Wbrew przekonaniu 


$2? M. Houellebecq, Cząstki elementarne, ttum. A. Daniłowicz-Grudzińska, Warszawa 2007, s. 363-364. 


$3 G. Egan, Stan wyczerpania, s. 72. 


$4 Tamże, s. 75-76. 
9$5 D. Birnbacher: Posthumanity, Transhumanism and Human Nature, [w:] Medical Enhancement 


and Posthumanity, red. B. Gordijn, R. Chadwick, rozdz. 6, [b.m.w.] 2008, s. 95-106. 
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biokonserwatystów o istnieniu niezmiennego jądra człowieczeństwa (kore) i uznawaniu 
wszelkich modyfikacji za dehumanizujące, autor Posthumanity, Transhumanism and 
Human Nature widzi istotę ludzkiej natury w zdolności do przemian. Język 
biokonserwatystów wyraźnie utożsamia nie-ludzkie z nieludzkim: „the predicate 
«non-human» is not the opposite of «human» in the biological sense, but the opposite of 
«truly human» (Lewis 1943: 49) or «fully human» (Kass ibid) in a normative sense”*5, 
automatycznie dezawuując to, co nie mieści się w przyjętej przez biokonserwatystów 
definicji „ludzkiej natury”. Jednak zdaniem Birnbachera ludzka natura z założenia nie 
może pozostać niezmienna: „Changing the natural substratum of man by cultural factors, 
either genotypically by determining an individual's genetic make-up, or phenotypically 
by bringing him up in a given social and cultural framework, is part and parcel of human 


nature in the second, comprehensive sense"*", 


Próba określenia tego, co typowe dla 
człowieka napotyka dwie podstawowe trudności, z których jedna dotyczy uwarunkowania 
przez historię, to znaczy ogranicza zakres odpowiedzi do tego, kim człowiek był 
dotychczas, a druga — uzależnienia od kulturowych standardów normalności oraz decyzji 
o tym, które kryteria są ważne, a które można uznać w tym kontekście za mniej istotne 
czy irrelewantne. 

Mimo iż trudno odmówić  Birnbacherowi racji, konkluzja określająca 
transhumanizm jako część humanizmu wydaje się pewnym uproszczeniem. Badacz, 
deklarując otwartość definicji natury ludzkiej, sprowadza idee transhumanistyczne 
do gestu wykraczania poza zastaną wizję człowieczeństwa. Jednocześnie pomija fakt, 
zetranshumanizm zakłada ściśle wytyczony kierunek owych transformacji, 
podporządkowany kategoriom uznanym za racjonalne. Praktyka transhumanizmu 
dotycząca narzucania określonej wizji człowieczeństwa nie różni się w tej mierze 
od podejścia biokonserwatystów. Przedrostki „post-” 1 „trans-” potrafią równie skutecznie 


ograniczać wizję ludzkiej natury. 


Alternatywna transformacja 

Nieco inne spojrzenie na problem poruszony przez Birbachera proponuje 
australijski pisarz. W kolejnej powieści Egana jeden z bohaterów definiuje różnicę między 
człowiekiem a postczlowiekiem, sprowadzając ją do kwestii samoświadomości: 


„Większość ludzi z krwi i kości żyje i umiera, nie wiedząc, czy też nie dbając, kim są. [...] 


2 Tamże, s. 97. 
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Ale ty nie jesteś z krwi i kości. Ty nie możesz sobie pozwolić na luksus ignorancji” **. 


Kopie z Miasta Permutacji^" pod względem fizycznym są komputerowymi symulacjami 
układów ludzkiego organizmu, powstałymi poprzez skopiowanie i osadzenie w wirtualnej 
rzeczywistości systemu nerwowego konkretnych osób. I choć technologia ta jest 
spełnieniem transhumanistycznych marzeń, to egzystencja Kopii pozostaje daleka 
od ideału. „Przypomina to pogrzebanie żywcem” — oznajmia pierwsza eksperymentalna 
Kopia, a statystyki bezlitośnie udowadniają, że ludzie wolą własną ograniczoną cielesność 
niż dobrodziejstwa VR. Ci jednak, których groźba śmierci oryginału skłoniła do powołania 
do istnienia własnej Kopii, muszą zmierzyć się z problemem określenia własnej 
tożsamości. Nie jest to łatwe wobec uzależnienia postrzegania samego siebie od warunków 
fizycznych oraz od ludzkiej przeszłości. Kopie w tym kontekście stają się nie tyle ludzkim 
zamiennikiem, co prototypem postczłowieka. 

Pojawienie się Kopii w powieściowym świecie wywołało publiczną debatę 
dotyczącą świadomości — „gorącą, lecz przygnębiająco powierzchowną”. Miasto 
Permutacji zawiera tym samym krytyczny obraz toczonych na przełomie XX i XXI wieku 
dyskusji dotyczących hipotetycznej świadomości maszyn oraz tego, do jakiego stopnia 
postczłowiek pozostaje człowiekiem: „Po raz kolejny zagrzmiały mające już dziesiątki lat 
argumenty, pytania o to jak wiele wspólnego z ludźmi mogą mieć jakieś tam programy 
komputerowe [...]. Paul błyskawicznie zadecydował, że cała ta debata ma jedynie na celu 
mydlenie oczu”*. Bohater Egana rozwiązuje spór, powołując się na René Descartesa 
(„Dla Kopii prawda była oczywista: cogito ergo sum”®') i uznając jednocześnie, że istota 


zagadnienia świadomości leży gdzie indziej: 


Istniały pewne kwestie dotyczące natury tego wspólnego stanu, na które pojawienie się Kopii 
rzucało bardziej jaskrawe Światło niż wszystko, co powstało przed nimi. Pytania, które należało 
zgłębić, nim rasa ludzka mogłaby z pełnym zaufaniem rozpocząć przekazywanie swoim następcom 
własnej kultury, wspomnień, celu i tożsamości. Pytania, na które tylko Kopie potrafiły udzielić 
odpowiedzi *. 


a 


28 


G. Egan, Miasto Permutacji, s. 129. 
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Kopie z Miasta Permutacji różnią się od istot z Perfekcyjnej niedoskonałości Jacka Dukaja. Polski pisarz 
traktuje zapis danej jednostki jako swego rodzaju kopię zapasową określonego programu (tożsamości), 
który jest wczytywany do wymienialnego biologicznego ciała. U pisarza australijskiego Kopia wiedzie 
byt niezależnie od oryginału w zupełnie innym środowisku. 

$39 "Tamże, s. 64-65. 
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Zgodnie ze sformulowanym przez protagoniste przekonaniem Egan czyni Kopie 
pełnoprawnymi bohaterami powieści — w powieściowym Świecie Kopie myślą i czują 
tak jak ludzie. Jednak nie ich ontologiczny status czy możliwości poznawcze są tu istotne, 
lecz odpowiedź, której udzielają. Losy Paula Durhama i Marii Deluca, Peera i Kate oraz 
Thomasa Reimanna są permutacjami tej samej historii, opowieści o wykraczaniu poza 
własne ,ja", transformacji, której nie można sprowadzić do zmian dokonywanych 
w obrębie ciała czy nawet charakteru. 

Fundamentem tożsamości Thomasa Reimanna było wydarzenie z młodości. Kopia 
mogła usunąć wspomnienie morderstwa dokonanego na ukochanej Annie oraz niezmienne 
poczucie winy, lecz oznaczałoby to amputację własnej osobowości, która pragnęła 
prawdziwego odkupienia. Rozpadający się wszechświat TVC dał Thomasowi szansę, 
by odmienił odgrywany przez lata scenariusz. „Zdawał sobie sprawę, że jeśli nie uda mu 
się jej zabić, stanie się niczym; nie pozostało w nim nic więcej. Tylko jej śmierć nadawała 
sens temu, czym się stał [..] Wiara, że ocalił jej życie, byłaby zapomnieniem o sobie 
na zawsze. Śmiercią”*, I właśnie na śmierć zdecydował się Reimann za szansę życia 
z Anną. 

Ocalony przez Kate i przemieniony w Peer'a David Hawthorne przekracza kolejne 
stany swej tożsamości, po to, by móc żyć z ukochaną. David w myśl idei Solipsystycznej 
Nacji stopniowo przekracza kolejne granice określające jego podmiotowość. Solipsyzm, 
jako pogląd filozoficzny podkreślający rolę podmiotu poznającego w kreowaniu 
rzeczywistości w myśl maksymy „Esse est percipi”, doskonale oddaje sposób 
funkcjonowania Kopii w świecie, w którym konieczność oszczędzania mocy obliczeniowej 
sprawia, że wszelkie elementy otoczenia podporządkowane są percepcji Kopii. 
Dlatego wyzwaniem dla Peera stało się porzucenie jednostkowej świadomości i ciągłości 
istnienia: ,Przetransformowal swe otoczenie, swe ciało, osobowość, percepcję, 
ale doświadczającym był zawsze on sam. [...] Prawda była taka, że sama myśl, by wreszcie 
poświęcić tę jedność wywoływała w nim mdłości przerażenia. Była to ostatnia pozostałość 
złudzeń dotyczących człowieczeństwa. Ostatnie wielkie kłamstwo”**. Ale rozdwojenie się 
nie zakończyło transformacji bohatera. Kopia Kopii Peera korzysta tak jak on z ikonki 
„Jasność umysłu” podczas próby określenia własnej tożsamości. Ostatecznie postanawia 


stać się Solipsystyczną Nacją — społeczeństwem, w którym mogłaby żyć Kate, mimo że 
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„Wszystkim, co by to oznaczało, jest śmierć”*'. Peer rezygnuje z „ja? określonego jako 
ciągłość wspomnień i postrzeganie siebie jako pojedynczej osoby. 

Paul i Maria pracowali nad wspólnym projektem, który zakładał stworzenie życia 
biologicznego na planecie Lambert zaprogramowanej w środowisku  Autoverse 
uruchomionemu dzięki mocy obliczeniowej TVC. Dla Paula projekt ten był 
potwierdzeniem jego koncepcji pyłu i jednocześnie sposobem na określenie własnej 
tożsamości. Teoria Durhama powstała podczas ekscentrycznego eksperymentu, 
w którym bohater po serii nieudanych badań przyjął rolę Kopii, pozostając biologicznym 
organizmem a nie skopiowanym programem. Celem Paula było uzyskanie nieśmiertelności 
sensu stricto dzięki uruchomieniu swej Kopii w świecie TVC działającym w myśl teorii 
pyłu. Kiedy świat TVC zaczął się rozpadać, bohater postanowił ostatecznie umrzeć: „Mam 
po raz kolejny runąć w otchłań paranoi? [...| Mam siedem tysięcy lat. Wszystko, 
co z wielkim trudem starałem się stworzyć, właśnie legło w gruzach. Wszelkie moje 
pewniki wyparowaly"96. Pod wpływem Marii zmienił jednak decyzję — dla niej dokonał 
„kilku poprawek swojego stanu mentalnego". Kim się wtedy stał? Pozostał sobą 
czy umarł? Rozterki Marii oddaje pytanie o istotę Świadomości: „Gdzie leży linia 
rozdzielająca te dwie opcje? Granica między transformacją tak wielką, że zamienia 
tęsknotę za śmiercią w dziecięce zdumienie, a samą śmiercią i przekazywaniem dalej 
komuś zupełnie innemu wszelkich radości i brzemion, których nie mógł już dłużej nosić 
na własnych barkach?”*". 

Trzy różne biografie — to samo zakończenie. Bohaterowie pozwalają umrzeć 
własnemu „ ja”, by żyć z drugą osobą i dla drugiej osoby. W Mieście Permutacji Egana 
idea transhumanizmu nabiera zupełnie nowego znaczenia. Hasło „wciąż dalej i dalej” 
nie dotyczy ulepszeń nośnika, rozwijania możliwości fizycznych 1 mentalnych 
czy pokonywania ograniczeń natury, a kwestia wyboru nie sprowadza się do projektowania 
postludzkiej kondycji. Transhumanizm u Egana to podejmowanie tożsamościowego 
ryzyka, wyzwalanie się z wiary, że istnieje określona definicja człowieczeństwa, 
której każdy musi się podporządkować, by pozostać sobą, i która zagwarantuje bezpieczną 
pewność, że się sobą pozostało. Punkt ciężkości zostaje przesunięty ze scholastycznych 
dyskusji o uniwersalnej definicji człowieczeństwa, roztrząsających granice między 


człowiekiem, istotą transludzką i postludzką w układzie naturalne-techniczne, na ujęcie 
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podmiotowe. W Mieście Permutacji każdy bohater musi samodzielnie zmierzyć się 
z własną świadomością. 

Autor Kwarantanny, choć korzysta z bliskiej transhumanistom kartezjańskiej 
koncepcji Świadomości, kwestionuje również  transhumanistyczne postrzeganie 
postczłowieka jako ulepszonej wersji człowieka. Kopia jako forma istnienia wcale 
nie gwarantuje wyższego stanu świadomości. Status ten pozwala jednak 
na zakwestionowanie czynników, które z ludzkiej perspektywy traktowane są 
jak aksjomaty podczas definiowania własnej tożsamości. Samo przeniesienie ciala do VR 
nie oznacza przyjęcia postludzkiej świadomości — każdy z bohaterów wypracowuje ją, 


mierząc się z własnymi lękami i weryfikując przyjęte z góry założenia. 


Dla transhumanistów prawdziwym człowiekiem będzie dopiero postczłowiek, 
jednostka dokonująca  autokreacji 1 uwolniona od determinant organicznych. 
Dla przeciwników | transhumanizmu  postczłowiek to Golem,  stechnicyzowane 
ipozbawione człowieczeństwa monstrum. Oba stwierdzenia zawierają jednocześnie 
przekonanie — pejoratywne lub idealistyczne — dotyczące obecnej kondycji ludzi. 
Według posthumanistów dzisiejszy człowiek stworzony przez naturę to tylko Golem, 
byt nie do końca uformowany. Biokonserwatyści bez wahania mówią o ludzkiej godności. 
Literatura pokazuje natomiast, że praktyki stanowienia postczłowieka i człowieka 
uwikłane zostały w mity, przez które, zamiast prowadzić do upodmiotowienia, wiodły 
ku reifikacji. O tym mówią utwory opisujące próby uwolnienia ludzkości od nie-ludzkich 
ograniczeń. Stworzona przez racjonalność i technologię istota będzie tworem 
uwarunkowanym przez te czynniki, nie tylko uzyska korzyści płynące z ich wykorzystania, 
ale również poniesie koszty. Zdefiniowany przez transhumanistów postczłowiek jest tylko 
jednym z możliwych wariantów istnienia. Pozostaje pytanie, kto dokona wyboru definicji 
nowego człowieczeństwa i jak ów wybór wpłynie na tych, którzy go nie dokonali 


lub dokonać nie mogli. 
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Zakonczenie 


WNIOSKI... Zawahat się. Przybliżał pióro do papieru i cofał je. Myślał o niewinności maszyn, 
które człowiek obdarzył zdolnością myślenia i uczynił je przez to uczestnikami swych szaleństw. 


O tym, że mit Golema, maszyny zbuntowanej i powstającej przeciw człowiekowi, jest kłamstwem, 


wymyślonym po to, żeby ci, co niosą za wszystko odpowiedzialność, mogli ją z siebie zrzucić Ś*. 


Historia o Golemie może mieć optymistyczne lub pesymistyczne zakończenie. 
W pierwszym wariancie ludzie i reprezentowane przez nich wartości zostają ocalone, 
a Golem powraca do swego pierwotnego stanu i oczekuje na powtórne wezwanie. 
Jeśli sprawy potoczą się źle... Bez względu na to, kto został skrzywdzony i co było 
przyczyną katastrofy, zaburzone zostaje proste wartościowanie wpisane w opowieść 
o Golemie. Kto jest ofiarą? Kto ponosi odpowiedzialność? Kogo należy potępić: twórcę, 
buntownika, tych, którzy chcieli Golema wykorzystać? A jeśli ten podział również 
przestaje być oczywisty? 

Golem w XX wieku raczej straszy niż daje nadzieję. Jak w początkach swego 
istnienia ostrzega przed pomieszaniem wartości i naruszeniem uświęconych granic. Jednak 
stworzenie Golema już się dokonało. Jak zauważył Andrć Neher, rozgrywka nie dokonuje 
się między Bogiem aczłowiekiem, lecz między człowiekiem i  Golemem, 


ludzkim sobowtórem?? 


. Zaznaczone przeze mnie w niniejszej pracy problemy nie są nowe, 
zostały zarysowane już u progu nowoczesności. Ale też nie znikną dziś czy jutro. W czasie 
dwustu lat, które dzielą nas od Frankensteina, nastąpił rozwój technologii, dokonał się 
niewyobrażalny postęp, a ludzkie lęki i aspiracje pozostały niezmienione. 

Jak widać na literackich przykładach, wytyczanie granic jest mechanizmem 
obosieczym, podważa zarówno człowieczeństwo stwórcy, jak i wytworu. Problemem leży 
nie w buncie maszyn, które zajmą miejsce człowieka, tylko w utracie tego, co człowiek 
usuwa ze swojej tożsamości razem z nie-ludzkim. I przemocy, za pomocą której się owego 
podziału dokonuje. Norbert Wiener jako maszyny złożone nie z metalowych 
komponentów, lecz ludzi, wymienia biura i laboratoria, armie i wielkie przedsiębiorstwa". 
Tam bowiem dokonuje się nowoczesny proces dehumanizacji. U progu nowoczesności 
iw pierwszej połowie XX wieku jego działanie widać na ciele istoty nie-ludzkiej, 


która traci indywidualność i podmiotowość. Odebrane zostają jej prawa do głosu 


98 S. Lem, Terminus, [w:] Opowieści o pilocie Pirxie, Kraków 1999, s. 100. 
$9 A. Neher, dz. cyt., 95-96. 
$9 N, Wiener, dz. cyt. 
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i wolności, życie rodzinne i rozrodczość podlega regulacji, a byt zostaje podporządkowany 
wyniszczającej pracy. Właśnie tego typu procesy generują „potworność” nie-ludzkiego. 

W literackich obrazach z drugiej połowy XX wieku sytuacja w pewien sposób się 
zmienia. Działanie maszyn biopolitycznych nie ustaje, a procesy właściwe pierwszej 
połowie wieku nadal zachowują swą siłę. Jednak miejsce obok nie-ludzkich potworów 
zajmują „zwyklaki”, które marzą o kupnie prawdziwej owcy. Potwór Frankensteina 
dysponował nadludzką siłą, mógł zniszczyć swego stwórcę. Echo tego buntu słychać 
jeszcze w klasowej rewolcie robotów Capka. Ale instytucjonalizacja społecznej przemocy 
w ramach nowoczesnych struktur skutecznie pozbawiła istoty nie-ludzkie możliwości 
powstania przeciw swym twórcom. Nie tylko dlatego, żetrudno ich wskazać. 


Golemy pozostają posłuszne. 
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